




ROMANO GUARDINI 


EL 

P O D E R 

UN INTENTO DE ORIENTACION 


Y 

A 


Se publico este libro en 

WERKBUND-VERLAG, de Wurzburg, 4.* edici6n, 1957 

Con el titulo 
DIE MACHT 

VERSUCH EINER WEGWEISUNQ 

* * * 

Lo tradujo al espanol 
ANDRES-PEDRO SANCHEZ PASCUAL 


CON LICENCIA ECLESIASTICA 
Depdsito Legal: M. 3.955-1963.—Niim. Registro 1.661-63 

@ Copyright para todos los paises de lengua espahola eft 
EDICIONES GUADARRAMA, S. L.—MADRID, 1963 


Impreso en Espafia por 


CONTENIDO 



Advertencia freliminar . 13 

La esencia del poder. 19 

El concepto teoldgico del poder. 35 

El desarrollo del poder. 59 

La nueva imagen del mundo y del hombre ... 85 

Posibilidades de accion . 133 








ADVERTENCIA PRELIMINAR 



Toda epoca historica se realiza simultaneamente en 
todos los campos de la vida humana y puede, en con- 
secuencia, ser definida desde cualquiera de ellos. Mas, 
al parecer, en el curso de la historia unas veces es 
un elemento de la existencia y otras, otro diferente 
el que alcanza una importancia especial. 

Y ast, pnede afirmarse que la Antigiiedad trato en 
ultimo termino de encontrar la imagen del bombre 
bien proporcionado y de la obra noble, y que el re- 
sultado de este esfuerzo fue lo que hoy designamos 
con el nombre de “cldsico”. La Edad Media vivio de 
manera especial la relacion con el Dios trascendente, 
y de aqu't broto el poderoso impulso de los jovenes 
pueblos occidentales. Desde la altura sobre el mundo 
alcanzada de este modo, la voluntad trato de confi- 
gurar el universo, surgiendo ast aquella peculiar mez- 
cla de apasionamiento y precision arquitectonica que 
caracteriza la imagen medieval de la existencia. Fi- 
nalmente, la Edad Moderna intenta aduenarse del 
mundo partiendo de una cercania antes desconocida 
de la inteligencia y de la tecnica a la realidad. Lo que 
define la imagen de la existencia creada por ella es el 
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poder sobre la naturaleza. Por medio de Id investi¬ 
gation, la pUnification y la transformation tecnica 
el hombre se apodera de las cosas en una forma cada 
vez mas rdpida. 

En lo esencial la Edad Moderna ha llegado a su 
final. Es cierto que las consecuencias desencademdas 
por ella continuan actuando. Las epocas historicas no 
se suceden unas a otras como los diferentes momentos 
que componen el proceso de una pmeba cienttfica. 
Por el contrario, mientras una se halla vigente toda- 
via, la proxima se estd ya preparando, y la anterior 
repercute durante bastante tiempo en la que la sigue. 
Todav’ta hoy persisten en el sur de Europa elementos 
atln vivos de la Antigiiedad, y en muchos lugares es 
posible encontrar vigorosas corrientes medievales. De 
igual manera, la Edad Moderna estd todavla sacando 
por todas partes sus consecuencias ultimas, en la epo- 
ca que todavla no tiene nombre y que nosotros sen- 
timos latir por doquier, aun cuando lo que constituye 
la esencia de esa Edad Moderna no sea ya lo 'que 
define el cardcter autentico de la nueva epoca histo- 
rica que comienza. 

El poder del hombre crece inconteniblemente en 
todos los lugares; puede incluso afirmarse que es ahora 
cuando estd alcanzando su testadio crltico. Sin em¬ 
bargo, en su elemento esencial la voluntad de nues- 
tro tiempo no tiende ya a acrecentar el poder por el 
mismo. La Edad Moderna creyo sin mas que todo 
aumento del poder tecnico basado en la ciencia cons¬ 
titute, un provecho. Este aumento representaba sin 
mas para ella un progreso en la tarea de dar a la 
existencia un sentido mas definitivo y una mayor ri- 


queza de valores. La seguridad de esta conviction se 
ha quebrantado, y justamente esto indica el comienzo 
de la nueva epoca. Nosotros no pensamos ya que el 
aumento de poder equivalga sin mas a la elevation 
del valor de la vida. El poder se nos ha vuelto pro- 
hlemdtico, y ello no solo en el sentido de una critica 
de la cultura, tal como se ejercio, oponiendose al op- 
timismo de la epoca, a lo largo de todo el siglo XIX, 
y cada vez con mas fuerza al acercarse el final de 
este, sino de una manera fundamental: en la con- 
tiencia de todos brota el sentimiento de que nuestra 
relation con el poder es falsa, y de que, incluso, este 
creciente poder nos amenaza a nosotros mismos. Esta 
amenaza ha encontrado en la bomba atomica una ex- 
presion que afecta a la fantasia y al sentimiento vital 
del hombre de la calle, convirtiendose en simbolo de 
algo de importancia universal. 

Para la epoca futura lo importante no es ya, en 
ultimo termino, el aumento del poder —aunque este 
seguird creciendo cada vez mas, a un ritmo acele- 
rado —, sino su dominio. El sentido central de nuestra 
epoca consistird en ordenar el poder de tal forma, que 
el hombre, al usarlo, pueda seguir existiendo como 
tal. El hombre tendrd que elegir entre ser en cuanto 
hombre tan fuerte como lo es su poder en cuanto po¬ 
der, o entregarse a el y sucumbir. El hecho de que 
sea posible hablar de esta decision sin por ello pare- 
cer que se estan construyendo utopias o moralizando; 
y el que de este modo se exprese algo que, con ma¬ 
yor o menor claridad, se abre paso en el sentimiento 
de las gentes, constituye asimismo un signo de la 
nueva epoca que estd surgiendo. 
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Con lo dicho hemos indicado ya la direction en 
que se moverdn las reflexiones de este libro. 

Estas reflexiones se kalian estrechamente unidas a 
las que, bajo el tttulo El Ocaso de la Edad Moder- 
na *, aparecieron con anterioridad. En mucbos puntos 
presuponen lo dicho en aquel libro; en otros, lo pro- 
siguen. Por esta razon, ambas obras se entrecruzan 
constantemente; ello explica las repeticiones que apa- 
recerdn y que son inevitables, y por las que pido ex- 
cusa. Quisiera, empero, subrayar que la presente obra 
constituye un todo independiente. 

Munich, septiembre de 1951. 


Publicado en Ed. Guadarrama, 2. a edicion, 1963. 


4 


LA ESENC1A DEL PODER 










Tratemos en primer lugar de formarnos una idea 
clara de lo que es el “poder”. 

A1 contemplar las fuerzas elemcntales de la natu- 
raleza, ^podemos hablar de poder? ^Podemos decir, 
por ejemplo, que una tormenta, o una epidemia, o un 
leon tienen poder? 

Es claro que no, a no ser cn un scntido inexacto, 
analogo. Existe aquf sin duda algo capaz de obrar, 
de producir efectos; pero falta aquello que, sin que- 
rerlo, pensamos tambien cuando hablamos de “poder”: 
falta la iniciativa. Un elemento natural tiene —o es— 
“energfa”, pero no poder. La energfa se convierte en 
poder tan solo cuando hay una conciencia que la co~ 
noce, cuando hay una capacidad de decision que dis¬ 
pone de clla y la dirige a unos fines precisos. La pa- 
labra “poder” solo puede aplicarse a las energfas de 
la naturaleza en un sentido determinado: cuando se 
las sientc como “poderes”, es decir, como realidades 
misteriosas dotadas de una iniciativa que de alguna 
manera se supone personal. Pero esta representacion 
no pertenece a nuestra imagen del mundo, sino a la 
imagen mftica, en la cual la existcncia consta de rea- 






lidades operantes, que se relacionan entre si, se com- 
baten, se unen. Tales encidades poseen un caracter 
religioso; son “dioses”, y aparecen como tales con 
mayor o menor claridad. La palabra “poder” se em- 
plea en un sentido parecido al que acabamos de in¬ 
dicar, aunque no tan preciso, y sin tener clara con- 
ciencia de lo que se entiende exactamente por el, 
cuando se habla de los “poderes” del corazon, del es- 
piritu, de la sangre, etc. Tambien aqui se trata de re- 
presentaciones originanamente miticas acerca de ini- 
ciativas divinas o demonfacas que, con independence 
de la voluntad del hombre, surgen en su mundo in¬ 
terior. Tales imagenes se disfrazan despues con con- 
ceptos cientificos, artisticos y sociologicos, y suscitan 
en el interior del hombre moderno unos movimientos 
que, al no estar casi nunca vigilados, tienen por ello 
mismo mas graves consecuencias *. 

Preguntemonos, por otro lado: una idea, una nor¬ 
ma moral, <; tienen “poder”? Esto suele afirmarse a 
menudo, pero sin razon. Una idea como tal, una 
norma moral en cuanto tal no tienen poder, sino vali- 
dez. Se presentan con una objetividad absoluta. Su 
sentido aparece claro, pero no actua todavia por si 
mismo. El poder es la facultad de mover la realidad, y 
la idea no es capaz por si misma de hacer tal cosa. 
Unicamente lo puede —convirtiendose entonces en 
poder— cuando la vida concreta del hombre la asume, 
cuando se mezcla con sus instintos y sentimientos, 
con las tendencias de su desarrollo y las tensiones de 

* Esto aparece de manera especial en la psicologfa pro¬ 
funda, muchos de cuyos conceptos se parecen extraordi- 
nariamente a los que empleaba la alquimia. 
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sus estados interiores, con las intenciones de su obra 
y las tareas de su trabajo. 

Asi, pues, solo puede hablarse de poder en sentido 
verdadero cuando se dan estos dos elementos: de un 
lado, energias reales, que puedan cambiar la realidad 
de las cosas, determinar sus estados y sus reciprocas 
relaciones; y, de otro, una conciencia que este dentro 
de tales energias, una voluntad que les de unos fines, 
una facultad que ponga en movimiento las fuerzas en 
direccion a estos fines. 

Todo esto presupone el espiritu, es decir, aquella 
realidad que se encuentra dentro del hombre y que 
es capaz de desligarse de los vinculos directos de la 
naturaleza y de disponer libremente sobre esta. 



II 


Como el poder es un fenomeno especfficamente hu- 
mano, el sentido que se le de pertenece a su propia 
esencia. 

Con esto no queremos decir tan solo que el proceso 
del ejercicio del poder esta dotado de sentido. Tam- 
bien el mero efecto natural posee sentido. Nada hay 
en el que no lo tenga. En primer lugar, posee el sen¬ 
tido mas elemental, el de la causalidad, segun el cual 
ningun efecto se produce sin una causa eficiente; y 
el de la finalidad, segun el cual todo elemento de la 
realidad esta inserto en la relacion parte-todo. A ello 
hay que agregar el sentido propio de las especiales 
formas estructurales y funcionales, tal como se en- 
cuentran en las conexiones flsicas, qutmicas, biologi- 
cas, etc. Pero queremos decir mas aun, a saber: que 
la iniciativa que ejerce cl poder le dota a este de sen¬ 
tido. 

El poder es algo de que se puede disponer. No esta 
ya de antemano, como la energfa de la naturaleza, 
en una relacion necesaria de causa a efecto, sino que 
es introducido en tal relacion por el que obra. Asf, 
por ejemplo, los efectos de la energfa solar se transfor- 
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man en la planta, necesanamente, en unos determi- 
nados efectos biologicos: crecimiento, color, asimila- 
cion, movimiento, etc. En cambio, las fuerzas cuyo 
empleo produce una herramienta deben ser dirigidas 
por el obrero hacia ese fin. Estan a su disposicion, y 
el, mediante sus conocimientos, sus planes y sus ma- 
nipulaciones, las dinge hacia el fin que se ha pro- 
puesto. 

Esto significa, por otro lado, que las energfas dadas 
como naturales pueden ser usadas a discrecion por el 
espfntu que las maneja. Este puede emplearlas para 
el fin que se propone, sin que importe el que este sea 
constructivo o destructor, noble o vil, bueno o malo. 

No existe, pues, poder alguno que tenga ya de 
antemano un sentido o un valor. El poder solo se de¬ 
fine cuando el hombre cobra conciencia de el, decide 
sobre el, lo transforma en una accion, todo lo cual 
significa que debe ser responsable de tal poder. 

No existe ningun poder del que no haya que res¬ 
ponder. De la energfa de la naturaleza nadie es res¬ 
ponsable; o mejor dicho, tal energfa no actua en el 
ambito de la responsabilidad, sino en el de la nece- 
sidad natural. Pero no existe un poder humano del 
que nadie sea responsable *. 

* Con respecto a la energi'a natural, la Edad Moderna 
ha visto surgir, o, mejor aun, ha visto renacer una confu¬ 
sion peculiar que se dio en el pensamiento griego, espe- 
cialmente en el de la epoca helenfstica, y que el pensa¬ 
miento cristiano habia superado ya. A cada paso escucha- 
mos frases como las siguientes: “La naturaleza lo ha dis- 
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El efecto del poder es siempre una accion —o, al 
menos, un dejar hacer—, hallandose, en cuanto tal, 
bajo la responsabilidad de una mstancia humana, de 
una persona. Esto ocurre as! aun en el caso de que el 
hombre que ejerce el poder no quiera la responsabi¬ 
lidad. 

Mas aun, eso ocurre aunque las cosas humanas es- 
ten en tal desorden o en tal falso orden que no re- 
sulte posible nombrar a ningun responsable. Cuando 
esto ultimo sucede, cuando a la pregunta “^Quien ha 
hecho esto?”, no responden ya ni un “yo” ni un 
“nosotros”, es decir, ni una persona ni una colectivi- 
dad, el ejercicio del poder parece convertirse en un 
efecto de la naturaleza. Se tiene la impresion de que 
esto ocurre cada vez mas frecuentemente, pues en el 
decurso de la evolucion historica el ejercicio del poder 
se hace de dia en dia mas anonimo. La progresiva 
estatificacion de los acontecimientos sociales, econo- 
micos y tecmcos, as! como las tcorias materialistas 
que interpretan la historia como un proceso necesario, 
significan, desde nuestra perspectiva, el ensayo de su- 

puesto asi...”, “Esto contradice 1 a la voluntad de la natu¬ 
raleza...”, etc. Tales afirmaciones carecen de sentido. La 
naturaleza no “quiere” nada. Respecto a ella solo podemos 
expresarnos asi: “Dentro de las relaciones naturales de 
que aqui se trata, las cosas tienen que desarrollarse de esta 
o de la otra manera”. Todo lo demas es lirismo y mitos 
fuera de lugar. En realidad la afirmacion “La naturaleza 
hace esto o aquello ha sustituido a esta otra: “Dios, que 
ha creado la naturaleza, ha querido en este caso esto o lo 
otro”. Asi, pues, vistas las cosas en toda su hondura, tam- 
bien de la energia de la naturaleza hay alguien que res- 
ponde, a saber, Dios, por haberla creado. 


primir el caracter de la responsabilidad, y de desligar 
el poder de la persona, convirtiendo su ejercicio en 
un fenomeno natural *. En realidad, el caracter esen- 
cial del poder, en cuanto es una energia de la que 
responde una persona, no queda suprimido, sino solo 
pervertido. Este estado se convierte en una culpa y 
produce efectos destructores **. 

* A esto parece oponerse un factor que aparece igual- 
mente en este proceso: la dictadura. En la medida en que 
desaparece la autentica responsabilidad, brota la tendencia 
a resolver mediante decisiones autoritarias, o, por mejor 
decir, arbitrarias, la obligacidn de actuar. Pero examinando 
el problema con mayor detenimiento, se ve que los que 
esto hacen no tienen una autentica responsabilidad, sino 
que, en cada caso, se dirigen por instancias diferentes que 
les ordenan y mandan. Por su parte, la instancia suprema, 
a pesar de su independence en el obrar, se sabe realiza- 
dora de una voluntad colectiva. Si esta no se cumple, 
entonces el dictador es eliminado de igual forma que 
el elimina las instancias subordinadas, en la medida 
en que muestran una iniciativa personal. Pero esto sig- 
nifica que el dictador no es otra cosa que el elemento 
constructivo opuesto al elemento colectivo. Ambos juntos 
suprimen la persona y forman el representante anonimo 
del poder. 

** Tambien Nietzsche, mediante su nocion de la “ino- 
cencia del acto creador” intento sustraer el uso del poder 
al ambito de la responsabilidad —que es siempre desde 
luego una responsabilidad moral— y convertirlo en un 
proceso natural de grado superior, frente a cuya fuerza 
inflexible la conciencia de la obligacidn moral aparece, se- 
gun el, como una enfermedad. Esta transference se pro¬ 
duce en Nietzsche de un modo mas sutil que en el co- 
lectivismo, pues mantiene en el primer momento la ini¬ 
ciativa del individuo. Y de este modo, en cuanto individuo, 
se convierte en una “naturaleza”, en la cual actuan las 
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Por si mismo el poder no es ni bueno ni malo; 
solo adquiere sentido por la decision de quien lo usa. 
Mas aun, por si mismo no es ni constructivo ni des¬ 
tructor, sino solo una posibilidad para cualquier cosa, 
pues es regido esencialmente por la libertad. Cuando 
no es esta la que le da un destino, es decir, cuando 
el hombre no quiere algo, entonces no ocurre absolu- 
tamente nada, o surge una mezcla de habitos, impul- 
sos inconexos, instigaciones ocasionales, es decir, apa- 
rece el caos. 

El poder significa, en consecuencia, tanto la posi¬ 
bilidad de realizar cosas buenas y positivas como el 
peligro de producir efectos malos y destructores. Este 
peligro crece al aumentar el poder; este es el hecho 
que, en parte de un modo subito y aterrador, se ha 
introducido en la conciencia de nosotros, los hombres 
de hoy. De aqui puede surgir tambien el peligro de 
que sobre el poder disponga una voluntad dotada de 
una orientacion moral falsa, o que acaso no obedezca 
ya a ninguna obligacion moral. E incluso puede ocu- 
rrir que, detras del poder, no este ya una voluntad a 
la que puede apelarse, una persona que responda, sino 
una mera organizacion anonima, en la cual cada uno 
sea conducido y vigilado por instancias proximas, en- 
contrandose asi —aparentemente— dispensado de toda 
responsabilidad. Esta forma del peligro que el poder 

energi'as de la tierra, del mundo, del Universo. En realidad 
es, de manera irremisible, una persona y, en cuanto tal, 
se encuentra esencialmente bajo la responsabilidad moral. 
En consecuencia, el presunto caracter natural asi alcanzado 
no es otra cosa que apariencia y desercion. 
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representa se vuelve especialmente amenazadora cuan¬ 
do, como hoy ocurre, se va haciendo cada vez mas 
debil el sentimiento que inspiran la persona, su dig- 
nidad y su responsabilidad, los valores personales de 
la libertad, del honor, del caracter originario de su 
obrar y existir. 

Entonces el poder adquiere un caracter que solo 
puede ser definido en ultimo termino desde la pers- 
pectiva de la Revelacion: el poder se vuelve demo- 
niaco. En la medida en que el obrar no se funda ya 
en la conciencia de la persona, y no se responde de el 
en sentido moral, aparece en el que obra un espacio 
vacio de naturaleza peculiar. No tiene el sentimiento 
de ser el el que obra, de que la accion comienza en el, 
y, en consecuencia, debe responder de ella. Parece 
como si desapareciese en cuanto sujeto y que la ac¬ 
cion no hiciesc mas que pasar a traves de el. Se siente 
a sf mismo como un elemento inserto en un conjun- 
to. Lo mismo ocurre con los demas, y por ello el in- 
dividuo no puede ya apelar a una autoridad autentica, 
pues esta presupone la persona, la cual, por su propia 
naturaleza, se relaciona directamente con Dios y es 
responsable ante El. Se extiende, por el contrano, la 
idea de que, en el fondo, no es “alguien” el que obra, 
sino una pura indeterminacion, que no es posible su- 
jetar en ninguna parte, que no se presenta ante na- 
die, que no contesta a pregunta alguna, que no res¬ 
ponde de lo que acontece. Su manera de obrar es sen- 
tida como algo necesario, y el individuo se somete a 
ella. Se la siente como algo maprensible, y aparece, 
por tanto, como un misterio, al cual se dirigen, en 
forma pervertida, aquellos sentimientos que el hom- 
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bre debe experimentar ante el destine y ante Dios *. 

Este vacio que surge alii donde la persona, cierta- 
mente, no desaparece —pues el hombre no la puede 
rechazar, como tampoco le puede ser arrebatada—, 
pero si es desatendida, negada, violentada, este vacio, 
decimos, no dura, pues ello significaria que el hombre 
se habria convertido en cierto modo en un elemento 
natural y que su poder se transformaria en una ener- 
gia de la naturaleza. Como esto no puede ocurrir, se 
produce en realidad una infidelidad, que se convierte 
en actitud, y de esta situacion de la que nadie es due- 
no se apodera otra iniciativa: la del demonio. El si- 
glo xix, con la seguridad que le proporcionaba su fe en 
el progreso, se burlo de la figura del demonio, o, diga- 
mos mejor, mas sincera y exactamente, de la figura 
de Satan. Pero el que tiene ojos para ver la realidad 
no se burla de ella; sabe que Satan existe y actua. 
Tampoco nuestra epoca, ciertamente, se hace cargo 
de esta verdad. Cuando habla de lo “demoniaco”, cosa 
que hace con mucha frecuencia, no habla en serio. La 
mayoria de las veces se trata de pura palabreria. Y 
cuando habla senamente, o bien expresa tan solo 
una angustia indeterminada, o se refiere a algo psi- 
cologico o simbolico. Cuando la ciencia de las re- 
ligiones, la psicologia profunda, el teatro, el cine y 
la novela nos hablan de lo demoniaco, no hacen mas 
que dar expresion al sentimiento de que hay en la 
existencia un elemento de discrepancia, de contradic¬ 
tion, de engano, un elemento ultimo imnteligible y 

* Cf. las novelas de Kafka El proceso y El castillo. 
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siniestro, que aparece con fuerza especial en determi- 
nadas situaciones individuales e historicas, y al que 
responde una angustia peculiar. Pero de lo que aqui 
se trate en realidad no es de lo demoniaco , sino de 
Satan. Y solo la Revelacion puede decirnos de manera 
fidedigna quien es Satan. 



Hay todavfa otro elemento que define el poder: su 
caracter universal. El hecho de que el hombre tenga 
poder y que al ejercerlo experimente una satisfaccion 
especial no es algo que se de solo en un ambito ais- 
lado de la existencia, sino que se vincula —o puede, 
cuando menos, vincularse— con todas las actividades 
y circunstancias del hombre, incluso con aquellas que 
en el primer momento parecen no tener relacion al- 
guna con este caracter del poder. 

Es manifiesto que toda accion, toda creacion, toda 
posesion y todo goce producen inmediatamente el 
sentimiento de tener poder. Lo mismo ocurre con to- 
dos los actos vitales. Toda actividad en la que reper- 
cuta directamente la fuerza vital representa un ejer- 
cicio de poder y es experimentada como tab Tambien 
podemos afirmar esto mismo con respecto al conoci- 
miento. En si mismo, el conocimiento significa la pe- 
netracion intuitiva e intelectiva de lo que es, pero el 
que conoce experimenta en ello la fuerza que pro¬ 
duce esta penetracion. El que conoce experimenta 
como se “apodera de la verdad”, y esto se transforma 
a su vez en el sentimiento de “ser dueno de la ver- 
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dad”. Aquf se advierte ante todo el orgullo del que 
conoce, orgullo que puede crecer tanto mas cuanto 
mas alejado parezca estar de la inmediata praxis el 
objeto conocido. Piensese en la frase de Nietzsche 
acerca de “el orgullo de los filosofos”. La sumision a 
la verdad se transforma aqui en un sentimiento de do- 
minio sobre ella, en una especie de legislacion espiri- 
tual. Pero la conciencia de poder producida por el 
conocimiento encucntra tambien una expresion que 
actua de manera directa; esto ocurre cuando se trans¬ 
forma en magia. Tanto los mitos como las leyendas 
nos hablan del saber que da poder. El que conoce 
el nombre de una cosa o de una persona tiene poder 
sobre ella. Piensese en todo lo que significan el en- 
cantamiento, los conjuros, las maldiciones. En un 
sentido mas hondo, el saber que da poder es un saber 
acerca de la esencia del universo, del misterio del des- 
tino, del curso de las cosas humanas y divinas. Es 
aquel saber por medio del cual son duenos del mun- 
do los dioses que lo gobiernan, saber que, en el re¬ 
late de la tentacion del Genesis, introduce Satan en 
las palabras de Dios, para confundir el verdadero sen¬ 
tido del conocimiento del bien y del mal. En las le¬ 
yendas es siempre un vocablo determinado el que 
vence al dragon, descubre el tesoro escondido, libra 
al hombre sometido a un encantamiento, etc. 

El sentimiento de poder puede ir unido incluso con 
situaciones que parecen estar en contradiccion con el, 
como las del sufrimiento, la privacion, la inferioridad. 
Asf, por ejemplo, el que sufre tiene conciencia de 
que, mediante su dolor, adquiere una vision de la vida 
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11 it4« f >i i it Hilda que la que posee el que esta sano; por 
■ I (mile, cl qnc fracasa se dice a si mismo que ello 
. k uric porquc cl es mas noble que los que triunfan. 

1 iK'ltiso cl tan doloroso sentimiento de la inferiori- 
dad sc cncuentra siempre ligado a un complejo de 
siiperioridad, mas o menos disimulado, aunque solo 
sea porque la persona en cuestion se siente a si misma 
incapaz de estar a la altura de las elevadas normas 
que se han impuesto. 

Todo acto, todo estado, e incluso el simple hecho 
de vivir, de existir, esta directa o indirectamente uni- 
do con la conciencia del ejercicio y del goce del poder. 
En su forma positiva, este ejercicio y este goce sus- 
citan la conciencia de disponer de si mismo y de te- 
ner fuerzas; en su forma negativa se convierten en 
soberbia, orgullo, vanidad. 

Asf, pues, la conciencia del poder tiene un caracter 
completamente universal, ontologico. Es una expre- 
sion inmediata de la existencia, y esta expresion puede 
adoptar un caracter positivo o negativo, verdadero o 
aparente, justo o injusto. 

Es asf como el fenomeno del poder nos lleva al te- 
rreno metaffsico o, dicho con mayor exactitud, al te- 
rreno religioso. 
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EL CONCEPTO TEOLOGICO DEL PODER 



I 


Para tencr, pues, un conocimicnto mas profundo del 
poder resulta importante conocer lo que la Revelacion 
nos dice acerca de su esencia. 

Lo fundamental se encuentra dicho ya al comienzo 
del Anriguo Testamento, y esta cn conexion con el 
destino esencial del hombre. Despues de haber har 
blado de la creacion del mundo, se dice en el capftulo 
primero del Genesis: “Di'jose entonces Dios: 'Ha- 
gamos al hombre a nuestra imagen y a nuestra se- 
mejanza, para que domine sobre los peces del mar, 
sobre las aves del cielo, sobre los ganados y sobre todas 
las bestias de la tierra y sobre cuantos animates se 
mueven sobre ella.’ Y creo Dios al hombre a imagen 
suya, a imagen de Dios lo creo, y los creo macho y 
hembra; y los bendijo Dios, diciendoles: 'Procread y 
multiplicaos, y henchid la tierra; sometedla y domi- 
nad sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo 
y sobre los ganados, y sobre todo cuanto vive y se 
mueve sobre la tierra” ( Genesis, I, 26-28). 

Y mas tarde, en el segundo relato de la creacion, se 
dice: “Formo Yave Dios al hombre del polvo de la 
tierra, y le inspiro en el rostro aliento de vida, y fue 
asf el hombre ser animado” (Genesis, 2, 7). 




En primer lugar se nos dice, pues, que el hombre 
posee una naturaleza diferente de la de todos los de- 
mas seres vivos. A1 igual que ellos, ha sido creado, 
pero lo ha sido de una manera especial: a imagen de 
Dios. Ha sido formado de la tierra —del lodo, de 
donde brota el alimento del hombre—, pero en el 
vive un soplo del espiritu, del ahento de Dios. Y por 
ello esta, ciertamente, inserto en el conjunto de la 
naturaleza, pero al mismo tiempo posee una relacion 
directa con Dios y puede, desde ella, enfrentarse a la 
naturaleza. Puede —y debe— dominarla, de igual 
manera que debe multiplicarse y hacer de la tierra 
la morada de la raza humana. 

La relacion del hombre con el mundo se explica 
con mas detalle en el capitulo segundo, desde la pers- 
pectiva ya antes mencionada: el hombre no debe do- 
minar solamente sobre la naturaleza, sino tambien 
sobre si mismo; no debe tener fuerza solo para obrar, 
sino tambien para perpetuar su propia vida: “Y se 
dijo Yave Dios: 'No es bueno que el hombre este 
solo, voy a hacerle una ayuda semejante a el.’ Y 
Yave Dios trajo ante el hombre todos los animales 
del campo y cuantas aves del cielo formo de la tierra, 
para que viese como los llamana y fuese el nombre 
de todos los vivientes el que el les diera. Y dio el 
hombre nombre a todos los ganados, y a todas las 
aves del cielo, y a todas las bestias del campo; pero 
entre todos ellos no habia para el hombre ayuda se¬ 
mejante a el” (Genesis, 2, 18-20). 

El hombre conoce, pues, que se diferencia esen- 
cialmente del animal y que, por ello, no puede tener 


una comunidad vital con el ni perpetuar su vida 
con el. 

La Sagrada Escntura prosigue diciendo: “Hizo, 
pues, Yave Dios caer sobre el hombre un profundo 
sopor; y, dormido, tomo una de sus costillas, cerrando 
en su lugar con carne, y de la costilla que del hombre 
tomara formo Yave Dios a la mujer, y se la presento 
al hombre. El hombre exclamo: 'Esto si que es ya 
hueso de mis huesos y carne de mi carne.’ Esta se 
llamara varona, porque del varon ha sido tomada. Por 
eso dejara el hombre a su padre y a su madre; y se 
adherira a su mujer; y vendran a ser los dos una 
sola carne” ( Genesis, 2, 21-24). 

Estos textos, cuyo eco se expande a lo largo del 
Antiguo y del Nuevo Testamento, nos dicen que al 
hombre se le dio poder tanto sobre la naturaleza como 
sobre su propia vida. Y manifiestan, ademas, que este 
poder constituye para el un derecho y una obliga- 
cion : la de dominar. 

La semejanza natural del hombre con Dios consiste 
en este don del poder, en la capacidad de usarlo y 
en el dominio que brota de aqui. El destino esencial 
y la plemtud de valores de la existencia humana estan 
expresados aqui: esta es la respuesta que la Sagrada 
Escritura nos da a la pregunta acerca del origen del 
caracter ontologico del poder, de que antes hablaba- 
mos. El hombre no puede ser hombre y, ademas, 
ejercer o dejar de ejercer el poder; le es esencial el 
hacer uso de el. El Creador de su existencia le ha des- 
tinado a ello. Y nosotros, los hombres de hoy, hace- 
mos bien en recordar que en el hombre que represen- 
ta la evolucion de la Edad Moderna —y tambien en 





el despliegue en ella realizado del poder humano—, 
es decir, en el burgues, actua una inclinacion peligro- 
sa: la inclinacion a ejercer el poder de una manera 
cada vez mas profunda y mas perfecta, tanto cientifi- 
ca como tecnicamente, pero sin querer reconocer esto 
con sincendad, o bien disimulandolo bajo el pretexto 
del provecho, del bienestar, del progreso, etc. De este 
modo el burgues ha ejercido el dominio sin desarro- 
llar un ethos propio de el *. Por ello ha aparecido un 
uso del poder que no esta ya determinado esencial- 
mente por la etica, y que encuentra su expresion mas 
pura en la “sociedad anonima”. 

Unicamente cuando se han admitido estos hechos 
adquiere toda su importancia —es decir, su grandeza 
y su seriedad— el fenomeno del poder. La seriedad 
consiste en la responsabilidad. El poder humano y el 
dominio proveniente de el tienen sus rafces en la se- 
mejanza del hombre con Dios; por ello el hombre 
no tiene el poder como un derecho propio, autonomo, 
sino como un feudo. El hombre es sehor por la gracia 
de Dios, y debe ejercer su dominio respondiendo ante 
Aquel que es Senor por su propia esencia. El dominio 
se convierte de este modo en obediencia, en servicio. 
En primer lugar, en el sentido de que debe ejercerse 
de acuerdo con la verdad de las cosas. Esto nos lo dice 
aquel pasaje —-decisivo para entender el sentido del 
segundo relato de la creacion— en que se define la 

* Tambien esto representa un si'ntoma de aquel fraude 
que se encuentra a la base de la actitud de la Edad Mo- 
derna, y del que he hablado en El ocaso de la Edad Mo- 
derna {p. 139). 



esencia del hombre: la naturaleza del hombre es di- 
ferente de la del animal. Por ello, una comunidad 
de vida solo resulta posible con otro hombre y no 
con el animal. Asi, pues, el dominio no significa que 
el hombre imponga su voluntad a lo dado en la na¬ 
turaleza, sino en que la posea, la configure y trans¬ 
forme por el conocimiento. Este, por su parte, capta 
lo que el ser es por sf mismo y lo expresa en un “nom- 
bre”, es decir, en la palabra que manifiesta su esencia. 
El dominio es, ademas, obediencia y servicio, en el 
sentido de que se mueve dentro de la creacion de 
Dios, y tiene la tarea de desarrollar en el ambito de la 
libertad finita, en la forma de historia y de cultura, lo 
que Dios con su libertad absoluta ha creado como 
naturaleza. Asf, pues, el hombre, mediante su do¬ 
minio, no debe erigir autonomamente su propio mun- 
do, sino completar el mundo de Dios, segun la vo¬ 
luntad divina, como mundo de la libertad humana. 




II 

A continuacion viene el relato de la prueba a que 
el hombre debe someterse. Podemos suponer de ante- 
mano que tal prueba estara relacionada con el ele- 
mento decisivo de su existencia, es decir, con su poder 
y el uso que hace de el. Eso es justamente lo que 
ocurre, y el profundo sentido de este relato merecerxa 
una interpretacidn que explicase palabra por palabra. 

“Tomo, pues, Yave Dios al hombre y le puso en el 
jardin de Eden para que lo cultivase y guardase, y le 
dio este mandato: 'De todos los arboles del parafso 
puedes comer, pero del arbol del conocimiento del 
bien y del mal no comas, porque el dia que de el co- 
mieres ciertamente moririas” ( Genesis, 2, 15-17). 

El sentido de este pasaje aparece con toda claridad 
en cuanto se eliminan las usuales interpretaciones de 
tipo naturahsta, Segun ellas, el “arbol del conoci¬ 
miento del bien y del mal” significa el conocimiento 
mismo, la libertad del hombre para distinguir lo ver- 
dadero y lo falso, lo justo y lo injusto; es decir, la 
mayorfa de edad del esplntu, a diferencia de los sue- 
nos laltos de critica y de la ausencia de independencia 
personal del nmo. Otra interpretacidn, cercana a la 



anterior, dice que el arbol significa la madurez se¬ 
xual del hombre: la toma de posesion de si mismo y 
del companero de otro sexo en la fecundidad. Pero 
el sentido de tales interpretaciones se encuentra en 
una posicibn tomada de antemano, segun la cual el 
hombre debia hacerse culpable para alcanzar la ma- 
yoria de edad, la capacidad de critica, la madurez 
vital, y convertirse en dueno de si mismo y de las 
cosas. Hacer mal constituiria, en consecuencia, un 
cammo hacia la libertad. Basta con examinar deteni- 
damente el relato de la Escritura para comprobar 
que en ninguna parte se habla en el de tales elemen- 
tos psicologistas. En ningun lugar aparecen prohibi- 
dos el conocimiento ni tampoco las relaciones sexuales. 
Por el contrano, se dice precisamente que el hombre 
debe conseguir la libertad del conocimiento, el poder 
sobre las cosas y la plenitud de la vida. Por su crea- 
cion, todo esto se encuentra inserto expresamente, 
como don y como tarea, en la naturaleza humana. 
El hombre debe dominar sobre los animales (que son 
citados en representacion de todas las cosas de la na¬ 
turaleza), y para ello tiene que conocerlos. Cuando 
llega el momento de la prueba ya lo ha hecho: ha 
comprendido la esencia de los animales y la ha ex- 
presado en un nombre. como podrian estar pro- 
hibidas las relaciones sexuales, si se dice expresamen¬ 
te que el varon y la mujer formaran “una sola car- 
ne”, y que con su descendencia “llenaran toda la 
tierra”? 

Todo esto significa que el hombre debe conseguir 
el domimo en su mas amplio sentido, pero permane- 
ciendo sumiso a Dios y ejerciendolo como un servi- 






cio. El hombre debe convertirse en senor, pero sin 
dejar de ser imagen de Dios y sin aspirar a conver¬ 
tirse en el modelo mismo. 

Lo que sigue —que constituye el fundamento de 
toda interpretacion de la existencia— nos muestra 
como es precisamente de aqui de donde arranca la 
tentacion: 

“Pero la serpiente... dijo a la mujer: '^Con que 
os ha mandado Dios que no comais de los arboles 
todos del paraiso? ’ Y respondio la mujer a la ser¬ 
piente : 'Del fruto de los arboles del paraiso come¬ 
mos, pero del fruto del que esta en el medio del pa¬ 
raiso nos ha dicho Dios: 'No comais de el, ni lo to- 
queis siquiera, no vayais a morir’. Y dijo la serpiente 
a la mujer: 'No, no morireis; es que sabe Dios que 
el dia que de el comais se os abnran los ojos y sereis 
como Dios, conocedores del bien y del mal.’ Vio, pues, 
la mujer que el arbol era bueno para comerse, her- 
moso a la vista y deseable para alcanzar por el sabi- 
duria, y cogio de su fruto y comio, y dio tambien de 
el a su marido, que tambien con ella comio. Abrie- 
ronsc los ojos de ambos, y viendo que estaban desnu- 
dos cosieron unas hojas de higuera y se hicieron unos 
cinturones” ( Genesis, 3, 1-7). 

La serpiente —slmbolo de Satan— le hace al hom¬ 
bre confundir los hechos fundamentales de su existen¬ 
cia : la diferencia esencial entre el Creador y la cria- 
tura; la relacidn entre el Modelo y la imagen; la 
realizacion humana que se da en la verdad y la que 
se da en la usurpacion; el dominio en el servicio, y 
el que se realiza por voluntad propia. Con ello el 
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puro concepto de Dios es desplazado al terreno de lo 
mitico. Cuando se dice que Dios sabe que los hom- 
bres, mediante la accion prohibida, pueden hacerse 
semejantes a El, se afirma que Dios tiene miedo y 
siente su divinidad amenazada por el hombre; se afir¬ 
ma que esta, con respecto a este, en la misma relacion 
que las divinidades miticas. Estas proceden de las mis- 
mas raices que el hombre, de la profundidad origina- 
ria de la naturaleza; no son, pues, en ultimo termino 
supenores a el. Solo son soberanos de hecho, pero no 
por esencia. Por ello, al hombre le es posible destro- 
narlas y convertirse a si mismo en soberano. Lo unico 
que necesita es encontrar el camino; y, segun las 
palabras de la tentacion, este consiste en el conoci- 
miento del bien y del mal. Tambien, pues, este co- 
nocimiento es entendido de manera mitica: como la 
iniciacion, reservada al soberano del mundo, en el 
misterio del universo, iniciacion que da un poder ma- 
gico y garantiza el dominio. Tan pronto como los 
bombres lo alcancen tendran la misma categoria que el 
soberano del mundo y podran destronarlo. Mas las 
palabras de Dios no mencionan nada de esto, y la 
tentacion consiste precisamente en colocar la auten- 
tica relacion con Dios bajo esta ambigua luz mltica, 
falseandola de este modo *. El salir airoso de la prue- 

* De -esta ambigiiedad mltica surge la concupiscencia 
culpable; e inversamente, el engano mitico solo resulta 
posible si la conciencia le ha creado ya un ambito en el 
alma. Es un conjunto en el cual los diferentes elementos 
se condicionan mutuamente y justifican el haber querido 
sustraer el “ciclo” de la existencia injusta al impenetrable 
comienzo de la libertad. >Por el contrario, el “ciclo” que 
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ba ha de consistir en que los hombres honren a Dios 
segun la verdad de Este, y obedezcan a la vez a su 
propia verdad. 

En lugar de obrar asi, los hombres caen en el en- 
gano y aspiran a ser soberanos por derecho propio. 
Posee, por ello, una fuerza realmente reveladora el 
hecho de que se nos narre como la desobediencia no 
produce el conocimiento que convierte a los hombres 
en dioses, sino que les trae la mortal experiencia de 
estar “desnudos”. Debemos advertir a este proposito 
que la desnudez de que aquf se habla es esencialmente 
diferente de la mencionada poco antes, cuando se 
deci'a que “los hombres estaban desnudos, pero no se 
avergonzaban”, 

Ahora ha quedado roto el vinculo fundamental de 
la existencia. Con todo, tanto antes como despues, 
el hombre posee el poder y la posibilidad de dominar. 
Pero el orden dentro del cual tenia su sentido el po¬ 
der, porque era servicio y estaba garantizado por la 
responsabilidad ante el autentico Senor, ha sido tras- 
tornado. 

Segun la doctrina de la Biblia, el fenomeno puro 
del poder y del domimo procedente de el no existe ya. 
A1 comienzo de la historia de la humanidad se en- 
cuentra un acontecimiento cuya significacion no puede 
expresarse mediante los simples conceptos de resis- 
tencia exterior o interior, de peligro y de desorden. 
No se trata de un dano perteneciente a la historia, 

determina la existencia autentica aparece asi: el “corazdn 
puro” abre los ojos para, ver la verdad; la verdad vista 
abre el camino para una pureza mas honda; esta capacita 
para un conocimiento mas elevado, y asi sucesivamente. 
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de un dano biologico, psicologico o espiritual; tam- 
poco de una falta etica cometida dentro de las cono- 
cidas relaciones ontologicas. Se trata de un aconte¬ 
cimiento que sobrepasa nuestra condicion historica. 
Este acontecimiento perturbo la relacion fundamental 
de la existencia, de tal forma que a partir de el la 
historia entera de la humanidad discurre en un am- 
bito determinado por esta perturbacion. 

Es esto lo que da su caracter propio a la imagen 
bfblica de la historia. Esta imagen se opone tanto a 
la representacion naturalista-optimista como a la cul- 
turalista-pesimista, tal como estas se han desarrollado 
en la Edad Moderna. A pesar de la abundancia de 
datos, de la precision de los metodos, de la profun- 
didad de las interpretaciones, tales concepciones de la 
historia son irreales e inconsistentes. Pero no podemos 
hablar aquf de ellas con mas detenimiento, dados los 
lfmites que nos hemos trazado. 

En todo caso, el peligro del poder adquiere desde 
esta perspectiva un caracter peculiar y extremada- 
mente grave: no solo es posible, sino incluso proba¬ 
ble (si es que no se ha de decir inevitable) usar mal 
de el. Esa inevitabilidad es la que se expresa en los 
mitos de la hibris: Prometeo, Slsifo. Tales mitos no 
se refieren al hombre sin mas * —-de igual manera 

* Tales mitos referidos al hombre sin mas no existen 
en absolute). La nueva religiosidad mitica que aparece por 
doquier —brotando de la realidad historica, filosofica, es- 
tetica, psicologica, politica— se basa en la suposicion, no 
verificada, de que quien habla en el mito es el hombre 
“natural” sin mas, y de que, en consecuencia, el mito con- 
tiene la interpretacion criginaria de la existencia. Esta su- 
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que la caida del hombre no se refiere a este sencilla- 
mente—, sino que expresan ya su estado de caida. 

Pero lo que el Antiguo Testamento nos dice acerca 
del poder solo queda completado por la Revelacion 
del Nuevo Testamento. 


posicion es tan dogmatica que solo contradecirla apa- 
rece como un ataque contra lo sagrado. En realidad el mito 
es la autoexpresion del hombre que ha' realizado su pri- 
mera decision. En el no habla la existencia originaria, 
sino la existencia historica, es decir, caida. Recalquemos 
aqul de nuevo que esta existencia no tenia que caer para 
ser capaz de construir la historia, sino que cayo porque 
el hombre lo decidio asl. El hombre habrla podido adoptar 
tambien una decision distinta. Todo lo demas es tragicismo, 
con el cual se intenta jusrificar aquella culpa, declarandola 
necesaria. Este es el unico presupuesto desde el cual puede 
entenderse el mito, y el que permite sacar de el sus ense- 
nanzas mas profundas. (Sobre este punto espero poder 
ofrecer pronto reflexiones mas precisas.) 
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III 


No es facil exponer el contenido de esta Reve- 
lacidn. La doctrina del Antiguo Testamento posee 
una simplicidad grandiosa. Podri'a afirmarse que tiene 
una grandeza clasica: el proposito de Dios y la resis- 
tencia del hombre, el estado original surgido de la 
creacion y la caida causada por la rebelion se contra- 
ponen con toda precision. La representacion del Nuevo 
Testamento es, por el contrario, mucho mas dificil 
de comprender. 

La redencion no es un simple perfeccionamiento 
de las condiciones del ser, sino que tiene la categoria 
de una recreacion de todo lo existente. No procede 
de las estructuras del mundo, ni siquiera de las mas 
espirituales, sino de la pura libertad de Dios. Estable- 
ce un nuevo comienzo: crea un nuevo piano de la 
existencia, una nueva norma del bien y una nueva 
fuerza de realizacion. Esto no significa, empero, que 
el mundo quede transformado magicamente, m que 
sea llevado a un ambito separado especial; la reden- 
cion acontece, por el contrario, en la realidad del 
hombre y de las cosas. Con ello aparece una situa- 
cion muy compleja, cuya expresion mas clara se en- 
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cuentra tal vez en la doctrina del apostol Pablo acerca 
de la relacion entre el hombre “viejo” y el hombre 
“nuevo”. 

Por ello results dificil hablar sobre la redencion, 
tanto mas cuanto que, por otro lado, es necesario in- 
tentar decir algo —aun ateniendonos de la manera 
mas escricta a las afirmaciones de la Revelacion— so¬ 
bre lo sagrado en cuanto tal, sobre los “motivos” de 
Dios. A ello se anade un factor directamente practico, 
y ruego que aqul se me permita expresarme de mane¬ 
ra personal. De igual forma que en El ocaso de la 
Edad Moderna, tambien en esta obra quisiera contn- 
buir a solucionar un problema que preocupa a todos. 
Por eso temo que las ideas de este capi'tulo puedan re- 
ducir el clrculo de aquellos a quienes me dirijo. Por 
otra parte, sin embargo, es evidente que nuestra situa- 
cion exige clandad. En consecuencia, solo puede ser 
bueno el que, en medio del confusionismo de las teo- 
rias y programas usuales, el sentido del mensaje cris- 
tiano sea presentado fntegramente. 

El espacio de que disponemos es muy limitado. Por 
ello debemos referirnos inmediatamente a lo decisivo, 
es decir, a la persona y la actitud de Cristo. 

Los sabios de todas las grandes culturas han cono- 
cido el peligro del poder y han hablado de su some- 
timiento. Su ensenanza mas alta es la de la modera- 
cion y la justicia. El poder induce al orgullo y al des- 
precio del derecho. Al hombre violento se contrapone, 
pues, el que guarda la moderacion, respeta a los 
dioses y a los hombres y mantiene el derecho. Pero 
nada de esto es todavla la redencion. Se intenta aqul 


establecer una posicion y engir un orden en medio 
de la existencia perturbada, pero sin abarcar la exis- 
tencia en su totalidad, como deberla hacer una ver- 
dadera redencion *. 

Desde la perspectiva de los problemas de que aquf 
tratamos, ^en que consiste el caracter decisivo de lo 
que nos anuncia el mensaje cnstiano de la redencion? 
Este caracter se expresa en una palabra que, a lo largo 
de la Edad Moderna, ha perdido su sentido: la hu- 
mildad ** 

Esta palabra se ha convertido en sinonimo de de- 
bilidad y de pobreza vital, de cobardia en las exi¬ 
gences de la existencia y de falta de magnanimidad; 
en una palabra, en compendio de todo lo que Nietz¬ 
sche denomina “decadence” y “moral de esclavos”. 
De este modo se pierde completamente el sentido de 
este fenomeno. Hay que conceder que en los cast dos 
mil anos de historia cristiana se encuentran ciertamen- 
te pensanuentos sobre la humildad y sus formas de 
realizacion, para los cuales es valido este juicio; pero 

* Esto es lo que parece ocurrir en el budismo. Mas, 
aun prescindiendo de que tampoco aqul la li'nea de la ac- 
cion redentora rebasa el mundo, la radicalidad de la lucha 
contra el peligro del poder reside err pensar que la exis¬ 
tencia carece totalmente de sentido. La redencion consiste, 
por tanto, en entrar en el “nirvana”. 

** En su trabajo Rehabilitation de la virlud ( Abhand - 
lungen Hnd Aufsdtze, torno I, 1915), Max Scheler ha mos- 
trado hasta que punto el hombre moderno carece de ca- 
pacidad para juzgar sobre la humildad, y como necesita 
una apertura de sus sentidos interioresi para poder mera- 
mente captar este fenomeno. 






tales pensamientos representan una decadencia, un 
apartamiento de algo que ya no se comprendfa. 

En el sentido cristiano, la humildad es una virtud 
de fuerza, no de debilidad. En su sentido originario, 
humilde es el fuerte, el magnanimo, el audaz. Dios 
mismo es el primero que adopta la actitud de la hu¬ 
mildad, haciendola asi posible al hombre. Y el acto 
por el cual esto ocurre es la Encarnacion del Logos. 
En la Epistola a los Filipenses dice San Pablo que 
Cristo, “existiendo en la forma de Dios, no reputo 
codiciable tesoro mantenerse igual a Dios, antes se 
anonado, tomando la forma de siervo y haciendose 
semejante a los hombres; y en la condicion de hom¬ 
bre se humillo, hecho obediente hasta la muerte, y 
muerte de cruz” (2, 5-8). Toda humildad de la cria- 
tura tiene su origen en este acto, mediante el cual el 
Elijo de Dios se hizo hombre. Esto no lo realizo obli- 
gado por alguna necesidad, sino con total libertad, 
porque El, el Soberano, lo quiso asf. Este “moti- 
vo” soberano se llama amor; es preciso no olvidar, 
empero, que la medida de este amor no puede to- 
marse de las categorfas humanas, sino que hay que 
percibirla en lo que Dios dice sobre Sf mismo. Pues 
de la misma manera que la humildad, tambien lo que 
el Nuevo Testamento entiende por amor comienza en 
Dios (/ Juan, 4, 8-10). 

No es posible comprender que El, el Absoluto y 
Soberano, se identifique existencialmente con un ser 
humano; que no solo gobierne la historia, sino que 
intervenga en ella; que tome sobre Si todo lo que 
resulta de esta intervencion, es decir, el “destino” en 
el autentico sentido de la palabra. Si partimos del cri- 
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terio de una filosofi'a meramente natural —es decir, 
del concept© del Ser absoluto—, el mensaje de la en¬ 
carnacion se convierte en algo mitologico o absurdo. 
Pero hacer esto es, a su vez, un absurdo, pues es in- 
vertir el orden de las cosas. No se puede decir: Dios 
es de esta o de la otra manera, y por ello no puede 
hacer tal o cual cosa; sino: Dios obra asf, y de este 
modo revela quien es. No es posible juzgar sobre la 
Revelacion; lo unico que puede hacerse es conocer 
que ha tenido lugar, aceptarla y, desde ella, juzgar 
sobre el mundo y el hombre. Este es el hecho fun¬ 
damental del cristianismo: Dios mismo interviene en 
el mundo. Pero, ,;en que forma? 

El pasaje de la Epistola a los Filipenses antes ci- 
tado nos lo dice: en la forma de la humildad. 

Si se examina la situacion en la que Jesus vivio, la 
manera como se desarrollo su actividad y se configuro 
su destino, su forma de tratar con los hombres, el es- 
pi'ritu de sus actos, de sus palabras y de su actitud, 
se ve como el poder se presenta constantemente bajo 
la forma de la humildad. Vamos a hacer tan solo al- 
gunas indicaciones: Jesus procede de la antigua fa- 
milia de los reyes, pero esta se ha hundido ya y ca- 
rece de toda importancia. Tanto sus condiciones eco- 
nomicas como sociales son evidentemente modestas. 
Nunca, ni siquiera en la cumbre de su actividad, per- 
tenece a ninguno de los grupos dominantes; los hom¬ 
bres que atrae a si no producen en ningun momento 
la impresidn de ser extraordinarios en su persona o en 
sus acciones. Tras una breve epoca de actividad, se 
ve envuelto en un proceso falaz; el juez romano, en 





parte asustado y en parte molesto, cede ante sus ad¬ 
versaries y le condena a una muerte cruel e ignomi- 
niosa. Se ha observado con razon que el destino de 
las grandes figuras de la histona antigua, aun cuando 
acaba en un final tragico, se ajusta siempre a una 
cierta medida, a un canon de lo que puede sucederle 
a un gran hombre. En el caso de Jesus, por el con- 
trario, tal canon parece no existir, y, al parecer, todo 
puede ocurrirle. La prefiguracion de este destino se 
encuentra ya en la pro feci a de Isafas, en la figura mis- 
teriosa del “siervo de Dios” (52, 13 a 53, 13). A este 
respecto habla San Pablo de la kenosis, del anonada- 
miento de si mismo, por el cual El, que existia en la 
morphe theou, en la figura glonosa de Dios, toma la 
morphe doulou, la figura humillada del siervo. 

Toda la existencia de Jesus es una transpostcion del 
poder a la humildad. Dicho de manera activa: a la 
obediencia a la voluntad del Padre, tal como esta se 
expresa en cada situacion determinada. Pero tanto en 
su conjunto como en sus detalles esta situacion es tal 
que exige el constante “anonadamiento de si mismo”. 
Para Jesus la obediencia no es un factor secundario, 


anadido, sino que forma el nucleo de su esencia. Ya 

ir su “bora” por propia vo¬ 
luntad, sino entenderla con toda pureza, segun la 
voluntad del Padre, es obediencia. La voluntad del 


el mero hecho de no eleg 


Padre se convierte sencillamente en su voluntad pro¬ 
pia; la gloria del Padre, en su gloria. Y esto no por- 
que ello le sea exigido, sino con total libertad. 

La aceptacion de la “forma de siervo” no significa, 
empero, debilidad, sino fuerza. Los Evangelios fueron 
escritos por hombres sencillos. No poseen ni el rasgo 


epico de la historiografia antigua ni la psicologia pe- 
netrante a que nosotros estamos acostumbrados. Su 
relato se atiene a lo dado en cada caso de manera di- 
recta y a la expresion importante para el mensaje. 
Por otro lado, son fragmentarios, se interrumpen cuan¬ 
do quisieramos saber mas cosas; tienen, en fin, todas 
las deficiencias, llamense como quieran, que nuestros 
habitos literarios nos hacen sentir como tales. Para 
leerlos bien es precisa una atencion que brote de lo 
mas ultimo. Pero cuando tal atencion existe, se ve 


aparecer una existencia de una intensidad tal, que no 
tiene paralelo en la histona; una existencia de un po¬ 
der cuyo limite no proviene de fuera, sino unicamente 
de dentro: de la voluntad, libremente aceptada, del 
Padre. Y eso de tal manera que en todo momento, 
en toda situacion, su voluntad actua imponiendo sus 
exigencias hasta en el primer movimiento del cora- 
zon. Es la fuerza, no la debilidad, la que aqui obe- 
dece. Es la kiriotes, es decir, un dominio que se pre- 
senta en la figura de siervo. Es un poder que se do- 
mina a si mismo de una manera tan perfecta, que es 
capaz de renunciar a si mismo, y ello en medio de 
una soledad que es tan grande como su soberania. 

Una vez que se ha visto esto, se busca —como con- 
traprueba, por asi decirlo— entre las figuras de la his- 
tona, para ver si existe alguna igual a el o acaso su¬ 
perior. Esto parece ocurnr algunas veces, pero tan 
solo mientras se emplean entenos de influencia social 
o politica, de cultura espmtual, de profundidad reli- 
giosa. Pero si se penetra hasta el centro —para per- 
cibir el cual es necesaria la capacidad de vision que 
llamamos “fe”—, entonces tales superioridades apa- 
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recen como lo que en realidad son: como cualidades 
y realizaciones en el interior del hombre. Pero la exis- 
tencia de Jesus se expande a partir del misterio del 
Dios vivo, que es soberano frente a todo lo que se 
llama “mundo” e irrumpe en el presente de la mas 
concreta historicidad. Desde esta superioridad abso- 
luta que se da en el seno de la mas estrecha vincula- 
cion historica, Jesus abarca la totalidad de la creacion 
en cuanto tal, redime su culpa e inaugura un nuevo 
comienzo. 

Esta es la respuesta que el Nuevo Testamento da a 
la pregunta por el poder. Este no es condenado en 
cuanto tal. Jesus trata el poder humano como lo que 
es: como una realidad. Tambien posee el sentimiento 
del poder. De otro modo no tendrfa sentido un hecho 
como la tercera tentacion, que es, desde luego, una 
mvitacidn a la hibris {Mateo, 4, 8-10). Pero tambien 
aparece claramente el riesgo del poder; rebelarse con¬ 
tra Dios, e incluso dejar de considerarlo en absoluto 
como una sena realidad; perder los criterios; ejercer 
la violencia en todas sus formas. A esto contrapone 
Jesus la humildad como liberacion del embrujo del 
poder desde sus rafces mas hondas. 

Podrfa preguntarse que consecuencias ha producido 
esto en la historia, y si el desorden del poder ha sido 
efectivamente superado. No es facil responder a esto. 
La redencion no significa un cambio definitivo, de 
una vez por todas, en las condiciones del mundo, sino 
el hecho de que Dios ha establecido un nuevo co¬ 
mienzo de la cxistencia. Este comienzo subsiste y re- 
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prcsenta una posibilidad permanente. De una vez 
para siempre ha aparecido con toda claridad la posi- 
cion que el poder ocupa ante la mirada de Dios, y de 
una vez para siempre la obediencia de Jesus consti- 
tuye la respuesta de Dios a esta pregunta. Esta obe¬ 
diencia no tiene, sin embargo, un caracter privado, 
sino que se manifiesta con una claridad accesible a 
todo el mundo. No significa la expenencia personal 
y el dominio de un individuo, sino que es una actitud 
en la que puede participar todo el que quiera, enten- 
diendo aquf la palabra “querer” en el sentido pleno 
del Nuevo Testamento, que incluye tanto la gracia 
del “poder querer” como la decision de la realizacion 
de la voluntad. 

Este comienzo esta ahi y nada podra borrarlo. Pero 
en que medida se realice es asunto de cada individuo 
y de cada epoca. La historia comienza de nuevo con 
cada hombre y, en cada hombre, con cada hora. Por 
ello tiene tambien la posibilidad de empezar de nuevo 
en cada momento, partiendo del comienzo que aquf 
ha sido establecido. 

En lo que respecta al problema de como puede re- 
solverse concretamente el problema del dominio del 
poder, problema que es cuestion de vida o muerte, 
vamos a difenr aun por un momento su respuesta 
—en la medida en que esta resulta posible en abso¬ 
luto—. 






I 

Vamos a intentar ahora formarnos una idea de la 
especie y de las dimensiones del poder adquirido por 
el hombre. Es obvio que aqui tendremos que reducir- 
nos a meras indicaciones. Responder a esta pregunta 
de una manera adecuada significarfa lo mismo que 
exponer la histona entera de la cultura. 

Tienen una importancia especial en este aspecto 
los primeros descubrimientos y los primeros objetos 
fabricados por el hombre, mediante los cuales domino 
la naturaleza, que le era extrana * tanto teorica como 

* El concepto de “extrarieza” encierra multiples ele- 
mientos. Incluye, en primer lugar, el hecho de que el hom¬ 
bre primitivo no comprende ni domina la naturaleza. Ade- 
mas, tiene un sentido mas profundo, que solo puede ser 
iluminado desde la Revelation: significa el “extranamien- 
to”, que procede de la culpa; es decir, el hecho de que la 
naturaleza se resiste al hombre, o, dicho mas exactamente, 
que el hombre se acerca a la naturaleza con unas preten- 
siones que contradicen a la esencia de lo creado, de tal 
forma que esto se opone, se resiste ia la voluntad humana. 
Muchas cosas habria que decir a este respecto. El analisis 
de esta relation proporcionaria ciertas visiones de los hechos 






practicamente. Entre ellos se cuentan los primeros 
utiles: cuchillo, martillo, vasijas, rueda, arado; las 
primeras armas: maza, cuchillo, hacha; los pnmeros 
medios de proteccion contra la intempene: curtido 
y cosido de pieles de animates, fabricacion de telas; 
las primeras medicinas: grasas, hierbas. Ademas, las 
primeras construcciones arquitectonicas: cimientos, 
techo, puerta, escalera; los primeros medios de trans¬ 
pose : bote, rodillo. Igualmente el cultivo de plantas 
alimenticias y la domesticacion de animates salvajes, 
etcetera, etcetera. 

Tampoco hay que olvidar aquellas creaciones igual¬ 
mente primitivas que no sirven a una finalidad mme- 
diata. Tengamos en cuenta que el concepto de “fina¬ 
lidad”, tal como nosotros lo entendemos, procede de 
una epoca tardia y no puede aplicarse sino con cierta 
reserva a las condiciones primitivas, en las cuales todo 
—desde el vestido al arma, desde el arado hasta el 
umbral de la puerta— posee, aparte de la utilidad o, 
mejor dicho, junto a ella, y aun antes de ella y en ella 
misma, una signification magica y simbolica. Aqui, 
sin embargo, nos referimos a cosas que carecen de toda 
“finalidad”, en el sentido que nosotros damos a esta 
palabra; por ejemplo, las diferentes clases de adornos, 
los cuales, bajo la forma de amuletos, sirven para re- 
chazar las potencias hostiles y asegurar las que son 
favorables; ademas, las imagenes de culto, las pin- 
turas murales, etc. 

Ya estos primeros objetos fabricados por el hom- 

fundamentales de la cultura, que permitiri'an alcanzar un 
realismo y una profundidad totalmente diferentes a los 
de las interpretaciones corrientes del idealismo naturalista. 


bre tienen un significado distinto al que tiene, por 
ejemplo, el hecho de que un pajaro construya su 
nido. En el primer momento podrfa parecer que se 
trata de lo mismo, es decir, de que el hombre inserta 
en la estructura funcional de su cuerpo ciertas cosas 
que amplfan esa funcion. Pero en realidad actua en 
el ya de antemano un elemento que falta en el ani¬ 
mal; el hombre conoce la conexion existente entre 
la causa y el efecto, sea cualquiera el modo como lle- 
ga a este conocimiento; siente y comprende el sen¬ 
tido de la figura funcional y dirige los diferentes mo- 
mentos de la accion hacia su realizacion; todo esto 
significa que allf actua el espfntu. El hombre se eleva 
por encima de las condiciones naturales inmediatas; 
las domina con su mirada, decide, obra. Reune y des- 
arrolla expenencias; las toma de otros y las prosi- 
gue, etc. 

Un examen mas detenido nos conduce a los proce- 
sos elementales de la creacion cultural. 

Para entender tales procesos es preciso que nos 
imaginemos a un hombre dotado de instintos extra- 
ordinariamente despiertos; unos sentidos penetrantes 
y vigorosamente desarrollados; un juego muy vivo, 
tanto de todo su cuerpo como de cada uno de sus 
miembros y organos. Tan pronto como la necesidad 
de alimentarse, o de curar una enfermedad, o de pro- 
tegerse contra un peligro se vuelve apremiante, este 
hombre empieza a buscar dentro de una esfera mas 
o menos proxima a el. Su instinto distingue las hier¬ 
bas provechosas de las perjudiciales; siente de manera 
espontanea que una piedra o un trozo de madera se 
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adaptaran a las operaciones de sus miembros y de sus 
organos, y que el movimiento de una tabla o de un 
tronco de arbol ahuecado puede servirse de la corrien- 
te de agua. La utilization practica confirma, rechaza 
o corrige lo que ha hecho instintivamente, y conduce 
a nuevas posibilidades. Desde luego no hay que pen- 
sar que el proceso fundamental consiste en encontrar 
un medio adecuado que responda a una determinada 
necesidad, sino que aparece un conjunto de relaciones 
en el cual un elemento condiciona al otro: la urgen- 
cia de la necesidad lleva a descubrir lo que pueda sa- 
tisfacerla, y, a su vez, la presencia de los medios de 
satisfacerla determina tambien el caracter y la medida 
de la necesidad. El proceso no se basa tanto en una 
consideracion racional, cuanto en actos del instinto, 
del sentimiento de la forma y de la funcion, de la ex- 
periencia practica, en cuyo juego aparece la totalidad 
de las relaciones correspondientes. Especialmente im- 
portante es tambien el elemento de la memoria y de 
la tradicion. El vigor con que el hombre primitivo 
retiene y desarrolla lo que ha visto y hecho es ex- 
traordinario, tanto en el mdividuo como en la colec- 
tividad. De este modo, lo que se ha encontrado ya una 
vez, es desarrollado y conservado. 

A esto se anaden otros factores que el hombre ci- 
vihzado de hoy ha perdido ya en gran manera, pero 
que en los pueblos primitivos parecen ser cosa co- 
rriente: percepciones que van mas alia de lo inme- 
diatamente dado; la impresion de ser aconsejado y di- 
rigido, de ser llevado por un inconsciente no des- 
orientado aun por la reflexion y apoyado en una or- 
ganizacion sensorial altamente desarrollada. 


El hombre primitivo siente tambien que la exis- 
tencia entera esta llena de poderes misteriosos. Todo 
lo especial e importante de la naturaleza, tanto las 
cosas como los acontecmiientos, poseen una sigmfica- 
cion que rebasa la mera experiencia. Constituyen re- 
velaciones de una potencia divina, y por ello son sa- 
grados y estan protegidos. Tambien las cosas perte- 
necientes a la cultura —casa, fuego, herramienta, 
adorno, medios de transporte, etc.— tienen un signi- 
ficado parecido. Su fabncacion le ha sido ensenada al 
hombre por seres superiores, que actuan en ellas y las 
protegen. Esto eleva mas aun la fuerza de la conser- 
vacion, de la que ya antes hablamos. Los descubri- 
mientos hechos no se pierden; la atencion sigue fija 
en ellos. La aplicacion y el esfuerzo continuan. Los 
elementos culturales ya encontrados abren una posi- 
bilidad tras otra y la correspondencia con lo ya alcan- 
zado ayuda a dominar lo nuevo. 

Todas estas formas de actuar son poder, y su ejer- 
cicio constituye un dominio. Surge asf la intercone- 
xion de la creacion cultural. Las materias y energfas 
del medio natural son descubiertas y aprovechadas. 
Las fuerzas naturales del hombre, tal como se en- 
cuentran en su organizacion sensorial, en sus miem¬ 
bros, en su estructura, son elevadas, y su influjo se 
hace mas amplio. La influencia que un hombre ejerce 
sobre otro por medio de las relaciones familiares y tri¬ 
bales es comprendida, organizada y desarrollada para 
crear las diversas formas del orden social, etc. 



II 

Esta evolucion se extiende, con una cierta regu- 
laridad, desde las primeras epocas prehistoricas hasta 
el comienzo de la Edad Moderna. 

Su caracter se revela claramente tanto en la impre- 
sion que nos produce la actitud de los hombres que 
la realizan como en el estdo de sus creaciones: m- 
cluso en sus obras mas grandes, y en medio de la su¬ 
perabundance de formas, esta evolucion posee algo 
peculiarmente adecuado a la medida del hombre. No 
es necesario hablar de la calidad de sus creaciones. 
Nombres como los de Acropolis de Atenas, la Ciudad 
Imperial de Pekin, la catedral de Chartres, designan 
cimas no superadas por las epocas posteriores, y a 
cuyo lado estas solamente pueden levantar sus pro- 
pias creaciones. Pero las obras antiguas poseen una 
mesura que solo raras veces —por ejemplo, en algu- 
nas edificaciones asirias o romanas— parece quebran- 
tada. El espacio vital, la amplitud de la realizacion, 
la estructura de la obra son tales, que, por estar tras- 
pasados de sentimiento humano, pueden ser sentidos 
como prolongacion y acrecentamiento inmediato del 
propio ser. Esta mesura es la que nos induce a apli- 
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car, aunque con toda clase de escrupulos y restriccio- 
nes, la palabra “organico” a las epocas culturales que 
acabamos de citar. El elemento racional, el instintivo 
y el contemplativo-creador se encuentran aproxima- 
damente en equilibrio en la manera como el hombre 
entiende la naturaleza, se comporta frente a ella, la 
utihza y configura. El hombre se apodera de lo dado, 
intensifica sus formas, aumenta sus efectos, pero esen- 
cialmente y en conjunto no quebranta su estructura *. 

Pero despues aparece un fenomeno nuevo. El hom¬ 
bre comienza a investigar la naturaleza siguiendo me- 
todos exactos. Ya no la entiende unicamente con el 
sentimiento y la contemplacion, ya no la capta solo 
mediante el sfmbolo y la obra hecha a mano —acaso 
debamos decir que poco a poco olvida este modo de 
comportarse con ella—. Por el contrano, la analiza 
mediante el experimento y la teoria, conoce sus leyes 
y aprende a crear las condiciones en que los datos ele- 
mentales producen directamente los efectos deseados. 
Asf surgen relaciones funcionales que se hacen cada 
vez mas independientes de la organizacion humana 
inmediata, y a las cuales pueden fijarseles cada vez 
mas, a discrecion, unos fines deterrriinados: nos esta- 
mos refiriendo a la tecnica. 

* Es claro, como el contexto lo indica, que se trata aqul 
solo de afirmaciones aproximadas. Tambien en estas epo¬ 
cas existen creaciones y actitudes que rompen el equilibrio. 
Este oscila, se encuentra constantemente amenazado por 
nuevos peligros. Figuras miticas como la de Icaro expresan 
ese peligro. Sin embargo, experimentamos la impresion 
antes descrita, y esta se hace mas fuerte a medida que, 
desde situaciones “mas modernas”, miramos hacia atras. 

67 


La ciencia en cuanto captacion racional de lo real 
y la tecnica como conjunto de posibdidades propor- 
cionadas por la ciencia dan a la existencia un caracter 
nuevo: el caracter del poder y el del dominio en un 
sentido agudo, si se nos permite expresarnos asf. 

La naturaleza es investigada cada vez mas profun- 
damente; sus energfas son aisladas cada vez mas y 
dominadas mediante un metodo experimental y ma- 
tematico cada dfa mas exacto. 

La maquina alcanza entonces su verdadero carac¬ 
ter. La herramienta significaba un refuerzo de la na¬ 
tural capacidad de actuar que poseen los miembros y 
los organos humanos. Todavi'a las pnmeras formas 
de la maquina podfan compararse a una herramienta 
de este tipo. Pero en el curso de su evolucion se ha 
visto claro que la maquina es algo diferente: un sis- 
tema funcional calculado cientificamente y construido 
con toda precision, que se desliga cada vez mas de la 
conexion operativa del cuerpo humano vivo. Su forma 
absoluta serfa aqueila en que se sirviese y regulase a 
sf misma y reparase por si sola las averfas que sur- 
giesen. Vemos, en efecto, que las maquinas construi- 
das se aproximan a esa meta final, aunque aquf no 
vamos a dilucidar hasta que punto es posible llegar 
;a ella. 

Las diferentes maquinas son relacionadas entre sf. 
Lo que realiza una de ellas supone lo fabncado por la 
otra, y lo prolonga; es asf como nace la fabrica. Di- 
versas fabricas, coordinadas entre sf tecnica y econo- 
micamente, constituyen un ambito de produccion. 
En el fondo se ve aparecer una plamHcacion del tra- 
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bajo de la maquina en cuanto tal, de acuerdo con la 
cual la industna entera de todo un pais aparece como 
una umdad *. 

De todo ello resulta un orden de estructuras imagi- 
nadas y creadas por el hombre, pero que, por su cons¬ 
truction y sus efectos, se alejan cada vez mas de la 
organization humana directa. Obedecen a la voluntad 
del hombre y realizan los fines senalados por el, pero 
alcanzan asf una autonomfa peculiar en su funcion y 
en su desarrollo. 

A esta transformation del proceso y del resultado 
obtemdo corresponde una transformacion del mismo 
hombre que lo realiza. Desaparece lo que sostiene toda 
la cultura anterior: la obra hecha a mano. En la me- 
dida en que se desarrolla la maquina cesa la creacion 
directa de obras en la que intervienen conjuntamente 
el ojo, la mano, la voluntad de un fin, el sentido del 
material, la fantasia y la imaginacion. El proceso y el 
resultado de la produccion se sustraen a las fuerzas 
y a las normas mmediatas del cuerpo y del alma. Se 
basan en un conocimiento cientffico y en una cons¬ 
truction adecuada, realizada por un proceso mecanico. 

Por este motivo es el hombre mismo el que se em- 
pobrece en ciertos aspectos. Pierde la riqueza de la 
creacion personal; en lugar de ello se pone a mven- 
tar aparatos, a usarlos y servirse de ellos. Pero al en- 
comendar a estos aparatos tareas cada vez mas varias, 
y a! poder ejercer mediante ellos un poder siempre 
creciente, amolda a ellos, a su vez, su propio querer 

* Piensese en la unidad sistematica de la estandardi- 
Kacion de la industria alemana, o en la unidad geografica 
del valle del Tennessee. 
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y su propia capacidad configuradora, pues no existe 
ningun efecto que sea unilateral. Esto significa que el 
productor renuncia a la vida individual de la obra y 
se acostumbra a no querer producir mas que lo que 
la maquina permite. Cuanto mas se perfecciona esta 
tanto mas desaparece la posibilidad de creacion indi¬ 
vidual; pero con ella desaparece tambien aquel ele- 
mento humano que vive activamente, junto con el 
cuerpo y el espfritu, en la obra hecha a mano, surgien- 
do el mero trabajador, que sirve a la maquina. En el 
que hace uso del producto desaparece aquella relacion 
personal que solo resulta posible con lo realizado a 
mano; surge el consumidor moderno, al cual le son 
prescritos sus gustos mediante la produccion en serie, 
la propaganda y las tecnicas de venta. Y esto llega has- 
ta tal punto que las valoraciones y exigencias que solo 
puede satisfacer un autentico trabajo hecho a mano, le 
dan la impresion de carecer de sentido o de ser algo 
puramente esteticista. Por otro lado, la produccion 
desarrollada por la ciencia y la tecnica crece cada vez 
mas; las lineas de una obra colectiva gigantesca se es- 
tan anunciando, y con ello la realizacion en el hom- 
bre mismo de posibdidades correspondientes, hasta 
ahora constrenidas. 

Si la naturaleza es dommada en proporcion creciente 
por el hombre y su obra, tambien el hombre mismo 
es dominado por el hombre, que le introduce en una 
organizacion; y de igual modo tambien es dominada 
su obra por la otra obra a la que esta referida. Es ne- 
cesario tener en cuenta a este proposito que los que 
reciben el resultado de la obra, es decir, todos los hom- 
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bres, viven ahora en esta, y por ello experimentan a 
su vez un influjo permanente. 

Las consecuencias llegan mas lejos todavia. La cul- 
tura anterior a la irrupcion total de la tecnica estaba 
caracterizada por el hecho de que el hombre podia 
tener tambien la vivencia personal de lo que conocia 
teoricamente y ejecutaba con sus manos. El campo 
del conocimiento y de la accion, por un lado, y el de la 
vivencia, por otro, se superponian en una medida que 
determinaba la actitud total. De ahi resultaba la ar- 
monia peculiar, el caracter “organico” que define, para 
nuestro sentimiento, la cultura anterior a la tecnica. 
Pero ahora la posibilidad de conocer y de actuar re- 
basa cada vez mas las posibdidades de vivir. Surge 
asi un mundo de pensamientos, obras y acciones que 
el sentimiento no puede ya experimentar directamen- 
te, y el hombre se acostumbra a considerar que este 
mundo evoluciona objetivamente en si mismo. En mi 
obra El ocaso de la Edad Moderna propuse para el 
tipo humano que hoy se esta desarrollando —como 
efecto y como presupuesto a la vez de este proceso— 
el concepto de hombre “no humano”. Solo me queda 
repetir aqui que se hasta que punto es equivoca esta 
expresion, pero no encuentro ninguna otra mejor. 
Esta expresion no significa el hombre in-humano, que, 
como lo muestra una sencilla mirada a la historia, 
tambien resultaba posible en la epoca “humana”, sino 
aquel hombre en el que no se encuentra ya aquella 
coincidencia relativa, que antes existia, entre el campo 
del conocimiento y de la accion, por una parte, y el 
campo de la vivencia, por otra. Este hombre existe 
en un ambito de posibdidades de conocimiento y ac- 
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cion que ha sobrepasado de manera definitiva las me- 
didas antenores *. Con esto va unido estrechamente, 
como causa y como consecucncia, uno de los sintomas 
mas inquietantes de aquella transformacibn, sintoma 
que nos es mostrado por la experiencia diaria: la “ob- 
jetividad” del hombre que de este modo va surgiendo. 
Esta “objetividad” significa, de una parte, la voluntad 
y la capacidad de dedicarse completamente, sin tener 
en cuenta los sentimientos personales, a las tareas que 
se presentan y que son cada vez mas grandes y pe- 
ligrosas; y significa, por otra parte, el pudor que el 
hombre moderno, cada vez mas expuesto a la mirada 
de los demas, experimenta a mostrar sentimientos de 
una cierta profundidad, e incluso a permitir que se 
desarrollen. Pero significa tambien una creciente in- 
capacidad de sentir; una frialdad de corazon cada vez 
mayor; una indiferencia con respecto al hombre y a 
las cosas de la vida. Es igualmente caracteristico el 
sucedaneo que se emplea, cada vez mas, para susti- 
tuir el verdadero sentimiento: la sensacion, la exci- 
tacion, violenta ciertamente, pero solo superficial, que 
impresiona de momento, pero desaparece en seguida, 
sin ser fecunda ni duradera **.! 

* Pongamos un solo ejemplo: cuando un hombre mata 
a otro hombre con un arma cualquiera, puede tener la vi- 
vencia total y directa de esta accion. La situacion cambia 
completamente cuando, en un avion, a gran altura, alguien 
aprieta un botbn, y abajo mueren cientos de miles de hom- 
bres. El que aprieta el botbn ha podido conocer y provo- 
car este hecho; pero ya no es capaz de vivirlo como una 
accion y un acontecimiento. Esto mismo, mutatis mutan¬ 
dis, puede afirmarse de otras muchas cosas. 

** La sensacion ha encontrado justamente en la prensa, 


72 


Para situar en su verdadero contexto lo que ante- 
cede —y lo que sigue— es necesario anadir aqui una 
observacion. Lo que acabamos de exponer podn'a dar 
la impresion de que consideramos todo este proceso 
como una decadencia de la humanidad. Una opinion 
muy extendida en la actualidad considera esto asi; 
pero yo me veo 

El que adopta tal opinion identifica, a veces incons- 
cientemente, la humanidad en cuanto tal con la hu¬ 
manidad de una determinada epoca, por prolongada 
que sea. A ello le incitan la abundancia y cualidad de 
sus figuras, y mas aun el hecho de que las raices de 
su propia formacion se hunden en ella. Pero al hacer 
esto comete varios errores. En primer lugar, pasa por 
alto las posibilidades negativas que se encuentran tam¬ 
bien en el pasado. No en vano hemos hecho seguir, 
a la definicion filosofica del poder, su definicion teolo- 
gica. El desorden interno de que habla la Revelacion 
no se refiere a unas epocas determinadas, sino al hom¬ 
bre en cuanto tal. Ciertamente, vistas las cosas desde 
la perspectiva cnstiana, el hecho de que la Edad Mo- 
derna, como fenomeno historico total, se aparte de la 
Revelacion significa una decadencia, y puede com- 
prenderse por ello que la consideracion cristiana de la 
historia se detenga con especial complacencia en la 
Edad Media. Pero no por ello debe olvidarse que la 
inmediatez con que esta epoca oficialmente cristiana, 
por asi decirlo, aplico las verdades de la Revelacion a 

el cine y la radio sus organos propios. Se ha establecido 
en ellos con una seguridad y una naturalidad tales, que 
puede conmovernos plenamente incluso en, los momentos 
mas lucidos. 


obligado a oponerme a esta opinion. 
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los problemas del mundo tuvo tambien sus lados ne- 
gativos. Esta epoca olvida facilmente que tales verda- 
des no son evidentes por si mismas, sino que repre- 
sentan tanto un juicio como una gracia; olvida que 
tanto su conocimiento como su realizacion practica su- 
ponen, por este motivo, una metanoia constante. 
Cuando esta metanoia no se da surge un cristianismo 
aparente, que no penetra la sustancia real de la vida. 
Aun prescindiendo de esto, tambien en la epoca an¬ 
terior a la tecnica se encuentran todas las posibilidades 
de injusticia y destruccion, pero actuan en el seno de 
una actitud de conjunto, que, por su fundamental 
caracter armonico-organico, las hace aparecer mas tn- 
ofensivas que las de la epoca siguiente. Vistos desde 
aquf, los peligros que comienzan a aparecer en la 
Edad Moderna y se tornan crfticos en nuestros dfas 
manifiestan posibilidades que han estado actuando 
siempre. 

Pero entonces debemos plantear una pregunta mas 
fundamental: ,1 Que se quiere decir cuando se esta- 
blece la norma de lo “humano”? Esta norma puede 
significar el conjunto de las posibilidades que existen 
en el hombre en cuanto tal, es decir, el conjunto de las 
diversas maneras de entrar en relacion con el mundo, 
el conjunto de tareas que se presentan ante el y de 
realizaciones mediante las cuales puede darles curn- 
plimiento. El hombre arraigado en el pasado tiende, 
empero, a limitar estas posibilidades a las que han 
aparecido hasta un determinado punto del pasado: 
la Edad Media, o el comienzo de la Edad Moderna, 
o el clasicismo aleman, o la Primera Guerra Mundial. 
Tambien se inclina a identificar las condiciones pre- 


vias para una existencia humana sana y digna con las 
normas que responden a la epoca por el preferida. 
En consecuencia, lo posterior es considerado necesa- 
riamente como una infidelidad a lo autenticamente 
humano. Esto ocurre constantemente, y de manera 
especial, en el campo de las concepciones humanfs- 
ticas. 

Pero de esta forma el concepto de hombre se es- 
trecha demasiado. A su esencia pertenece el poder 
superar los lfmites de lo orgamco-armonico; cuando 
hace esto, no es menos “hombre” que antes de ha- 
berlos sobrepasado. Naturalmente, los peligros de que 
hemos hablado se presentan ahora con mas fuerza 
y clandad, de modo que el hombre entra en la crisis 
verdadera y clara de su humanidad. Pero “crisis” 
significa siempre una decision entre posibilidades ne- 
gativas y positivas, y el problema esencial consiste 
en la decision que se tome. Si ante esa crisis se tiene 
la impresion de que los peligros de lo negativo, de 
la injusticia y de la destruccion crecen hasta su mas 
alto punto, esto es nuevo solo en cuanto al grado, 
pero no en cuanto a la esencia. Tales peligros existen 
en el hombre en cuanto tal, no solo en el hombre 
de la epoca futura; y adoptar la posicion adecuada 
no puede consistir mas que en aceptar la situacion 
dada y dominarla desde dentro, apoyandose en las 
fuerzas mas puras del espfritu y de la gracia. El que 
esto fracasase no significarfa que nuestra epoca en 
cuanto tal fuese ya una caida y una apostasfa, sino 
que pondria de manifiesto que el hombre se encuen- 
tra en todo tiempo en estado de cafda, y que tiene 
necesidad de la redencion, cosa que en determinadas 
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epocas y por determinadas circunstancias puede estar 
mas oculta que en otras. 

Lo dicho no significa en modo alguno una apro- 
bacion pura y simple de lo que ocurre hoy y de lo 
que ocurrira en el futuro. Se trata solo de protestar 
contra la identificacion de la humanidad de una epo- 
ca que toca a su fin con lo humano en cuanto tal, 
y contra la imputacibn exclusiva a la nueva epoca 
de las posibihdades de destruccion que hoy aparecen. 
Pensar asf equivaldria a aquella especie de pesimismo 
que decide de antemano la lucha en el sentido de la 
derrota. 

Volvamos a nuestro tema. A la disolucion de la 
creacion organica corresponde otra clase de disolu- 
cion: la de las estructuras humanas de la vida. La 
familia pierde su significacion articuladora y ordena- 
dora. El municipio, la ciudad, el Estado se sustentan 
cada vez menos en las familias, los linajes, los grupos 
de trabajo, las corporaciones, etc. Los hombres apa¬ 
recen cada vez mas como una pluralidad informe en 
si misma, que es organizada con vistas a un fin. 

Este fenbmeno es determinado por el numero de 
poblacion, que ha aumentado de una manera ente- 
ramente desproporcionada a como ocurrfa antes. Este 
crecimiento es provocado por la ciencia y la tecnica 
mismas: se evitan o se remedian mas facilmente las 
catastrofes naturales; las enfermedades se combaten 
con mayor seguridad y radicahdad; la higiene, la 
organizacion profesional y la seguridad social crean 
mejores condiciones de vida y de trabajo, etc. Pero 
el crecimiento de la poblacion parece hallarse relacic- 
nado tambien con una disminucion de su originali- 


dad. En la medida en que aumenta la poblacion, los 
individuos se vuelven mas semejantes entre si; las fa¬ 
milias que viven de una verdadera tradicion se hacen 
mas raras; las posibihdades de una existencia configu- 
rada de manera individual se hacen menores. Las nue- 
vas ciudades se parecen cada vez mas, se las construya 
en Europa o en China, en Norteamerica, en Rusia 
o en Sudamerica. Se forma un tipo de hombre que 
vive del momento, que adquiere ese caracter agobia- 
dor de poder ser reemplazado a voluntad, y de estar 
dispuesto a ser manejado por el poder. 

As! llegamos al Estado moderno, que posee un 
caracter correspondiente a los factores que acabamos 
de indicar. Tambien el pierde sus vinculaciones or- 
ganicas y se convierte cada vez mas en un sistema 
de funciones dominantes. El hombre vivo retrocede; 
el aparato administrativo gana terreno. Una tecnica 
cada vez mas refinada, de inventario, de “compren- 
sion”, organizadora y de administracion oficial, y para 
decirlo claramente, un modo cada vez mas extendido 
de entender al hombre como un factor economico, 
tienden a tratar a los hombres de la misma manera 
que la maquina trata la materia prima con que fa- 
brica un producto. La reaccion de las personas vio- 
lentadas es considerada por el “aparato burocratico” 
como una averla que es preciso dominar mediante me- 
todos mas exactos y una opresion mas dura. 

En cuanto a los pueblos, se mantienen, sin duda, 
en primer lugar esos grandes grupos humanos deter- 
minados por la region, la raza y la cultura, que, en el 
Estado, se hacen aptos para crear la historia. Pero 
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mientras en otro tiempo daban la impresion de ser 
individualidades colectivas no intercambiables, en la 
actualidad se aproximan cada vez mas entre si. Las 
dependencias reciprocas, economicas y politicas, se 
hacen mayores, y el modo de vestir y de vivir se 
vuelve cada vez mas parecido. Las formas de estruc- 
tura y de comportamiento del Estado pueden en gran 
medida intercambiarse. El fenomeno del nacionalis- 
mo moderno, desarrollado en violento contraste con 
la umdad del Occidente medieval, parece contradecir 
esta nivelacion de las individualidades nacionales y 
estatales. Pero aquella unidad fue creada por el es- 
piritu y la fe, y dejaba libertad a la vida de los pue¬ 
blos ; la nivelacion de la Edad Moderna proviene, por 
el contrario, de la racionalizacion de la ciencia y de 
la funcionalidad de la tecnica. Desde esta perspectiva 
el nacionalismo moderno aparece como una ultima 
tentativa de los pueblos para defenderse contra su 
absorcion por un sistema formal. Pero el nacionalis¬ 
mo desaparecera y sera sustituido por pnncipios de 
poder distintos, mas abstractos. 

Si abarcamos con la nurada este conjunto, tenemos 
la impresion de que la naturaleza y el mismo hombre 
estan cada vez mas a disposicion del dominio del 
poder: del poder economico, tecnico, organizador, 
estatal. Se dibuja con clandad cada vez mayor una 
situacion en la cual el hombre dispone de la natura¬ 
leza como dueno, pero al mismo tiempo el hombre 
dispone del hombre, el Estado dispone del pueblo, 
y el sistema tecmco-economico-estatal que se desarro- 
11a por si mismo dispone de la vida. 
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Este caracter de disponibilidad se halla acrecentado 
por el hecho de que las normas eticas pierden su 
evidencia inmediata, y, en consecuencia, su influjo 
moderador sobre el uso del poder se hace menor. 

Las normas eticas valen por su verdad interna, 
pero actuan histoncamente si hunden sus rafces en los 
instintos vitales, en las tendencias del alma, en las 
estructuras sociales, en las instituciones culturales y 
las tradiciones historicas. El proceso de que hemos 
hablado destruye las antiguas raices. En su lugar apa- 
recen —al menos en el primer momento— estructu¬ 
ras mecamco-formales, es decir, todo lo que designa- 
mos con el nombre de “orgamzacion”. Pero la orga¬ 
nization sola no crea ninguna moral. 

Y de esta manera la significacibn de las normas 
eticas para la vida general disminuye y es sustituida 
por los puntos de vista del efecto y del exito. Esto 
vale de manera especial con respecto a las normas que 
protegen la persona humana. Pongamos un solo 
ejemplo: todavia no hace mucho tiempo se consi- 
deraba un crimen hacer la diseccion de un cadaver. 
En lo esencial esto no se debia a que, como piensa 
la Edad Media, enalteciendose a si misma, la Edad 
Media hubiese sido una epoca retrograda, sino a que 
el cadaver provocaba todavia un estremecimiento de 
respeto que provenia de una antigua tradicion. Desde 
aqui podemos medir la terrible rapidez con que se 
van derribando una tras otra las barreras del senti- 
miento. Para la sensibilidad cornente, ^que existe to¬ 
davia de intangible en el hombre? qNo se ha prac- 
ticado la expenmentacion sobre hombres vivos? Lo 
que se hacia en numerosos institutos “medicos” de 
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los campos de concentration, ^era otra cosa que vi¬ 
visection? ;Que significa la correlacion que lleva des- 
de el control de la concepcion a la interruption del 
embarazo, desde la fecundacion artificial a la eutana- 
sia, desde el cultivo de la raza a la eliminacion de la 
vida indeseada? ; Que no puede hacerse al hombre, 
si con ese “se” se designa al tipo medio, tal como se 
muestra en las conversaciones cotidianas, en el pend- 
dico, en el cine y en la radio, en la literatura y tam¬ 
bien, y no en ultimo termino, en el comportamiento 
de aquellos que ejercen el poder, es decir, los hombres 
de Estado, los legisladores, los militates y los diri- 
gentes de la economia? 

Esta desaparicion de los vfnculos morales que ac- 
tuan de forma directa es lo que entrega definitiva- 
mente al hombre al poder. Jamas habna podido ser 
humillado como lo fue en estos anos pasados que 
acabamos de vivir; jamas se habna podido abusar 
de el como se sigue haciendo en nuestros di'as en 
otros lugares, si el sentimiento moral, incluyendo 
tambien el sentimiento de cada hombre con respecto 
a su propio ser personal, no le hubiera abandonado 
hasta tal punto. Ya hemos subrayado vanas veces que 
en lo viviente no existen causas unilaterales. Un ser 
actua sobre otro porque este hace posible el efecto 
e incluso colabora a su realizacion. En general, al 
ejercicio del dominio corresponde a la larga en el 
dominado no solo un pasivo dejar hacer, sino tarn- 
bien una voluntad de ser dominado, pues ello le des- 
carga de la responsabilidad y del esfuerzo. Vistas las 
cosas en conjunto, al dominado le sucede lo que el 
quiere. Es necesario que hayan caido las barreras 
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levantadas en su propio interior por la estimacion de 
si mismo y el instinto de defensa personal, para 
que el poder pueda violentarle. 

A lo dicho se anade otro factor: el contenido re- 
ligioso inmediato de la vida desaparece cada vez mas. 
Con esto no nos referimos a que la fe cristiana pierda 
influencia sobre las condiciones generales —cosa que 
desde luego tambien ocurre—, sino a algo mas ele¬ 
mental : a que el valor religioso inmediato de la exis- 
tencia va dtsminuyendo. 

En los primeros tiempos todo esta determinado de 
manera rehgiosa. Todas las cosas importantes para 
la vida y la obra del hombre tienen una rafz religiosa 
y estan garantizadas por ella. Los patrones con que 
se mide y el dinero con que se paga; los utiles y las 
armas; el umbral de la casa y los limites del sem- 
brado; la situacion de la ciudad y su configuration, 
que le viene de estar la plaza en el centro y los mu- 
ros alrededor; las cosas de la naturaleza, con su sig¬ 
nification para el hombre; los animales que este caza: 
todo esto tiene un origen divino y posee un poder 
misterioso. En la medida en que el pensamiento crf- 
tico se impone, y el hombre se hace dueno de la 
naturaleza, y aumenta el sentido propio de los di- 
versos ambitcs naturales, ocurre que disminuye la 
conciencia de todo esto *. El hombre de la Edad 

* Tambien el cristianismo contribuye a quebrantar el 
contenido religioso inmediato de la existencia. El poder de 
este contenido habfa subyugado al hombre, le habia hecho 
aparecer el mundo como lo divino en cuanto tal, y le 
habia atado a el. La Revelacion rompe este embrujo, al 
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Moderna no solo se desvincula de la comumdad y de 
la tradicion, sino tambien de las conexiones religio- 
sas. No solo se hace indiferente con respecto a la 
profesion de fe cristiana, que antes era determinante, 
sino que se torna tambien esceptico contra todo lo 
religioso en cuanto tab Las cosas se hacen munda- 
nas” (la palabra “mundo no se torna ya en el senti- 
do antiguo, lleno de resonancias religiosas, sino en un 
sentido nuevo, profano, que representa el conjunto 
de las cosas, fuerzas y procesos susceptibles ^de ser 
captados racionalmente y dominados por la tecmca). 
Pero esto significa a su vez que tanto el hombre en 


cuando tal, como igualmente importantes elementos 


anunciar un Dios que, siendo soberano en si mismo, ha 
creado el mundo y lo juzgara. Con ello la experiencia re- 
ligioso-natural del ser, que es asunto tanto de la disposi¬ 
tion personal como de la evolucion historica del espiritu, 
no queda suprimida, sino que sigue actuando; pero ahora 
el Dios de la Revelacion la ha purificado, la ha ordenado 
y la ha introducido en las diversas formas del culto y de 
los usos. Es, sin embargo, claro que este proceso actua 
como un desencantamiento. Por ello, en el sentido de la 
relacion religiosa directa con el mundo, el cristiano - y tam¬ 
bien el creyente del Antiguo Testamento es mucho 
menos “piadoso” que el antiguo pagano. Aqin se encuen- 
tra el origen de la paradojica acusacion de ateismo que el 
Estado pagano lanzo contra los cristianos. Bajo presupues- 
tos diferentes, a esta acusacion corresponde hoy la de hos- 
tilidad contra el Estado”, que, desde los tiempos de la 
Reforma y los comienzos del Estado nacional, ha sido 
lanzada contra la Iglesia. Su ultima variante es la acusa¬ 
cion de “sabotaje”, a que esta expuesto cada creyente, por 
el hecho de serlo, en el Estado totalitario. Serfa util estu- 
diar la esencia y las vanaciones de esta acusacion, desde 
el falso proceso contra Cristo hasta hoy. 
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particulares de su vida —por ejemplo, la lmpotencia 
del nino, el caracter especial de la mujer, la debilidad 
y al mismo tiempo la riqueza de experiencia de la 
vejez— pierden su acento mctafisico. El nacimiento 
no es ya mas que la aparicibn de un individuo de la 
especie humana; el matrimonio, una vida en comun 
de hombre y mujer, con determinadas consecuencias: 
personales y juridicas; la muerte, el final de un pro¬ 
ceso total llamado “vida”. Tanto la felicidad como la 
desgracia han dejado de ser decisiones, y se han con- 
vertido en acontecimientos favorables o desfavorables, 
con los que hay que arreglarse. Las cosas pierden su 
misterio y se convierten en entidades calculables, do- 
tadas de determinados valores economicos, higieni- 
cos, esteticos. La historia no es ya un conjunto de 
sucesos dingidos, determinados por la sabidurfa y la 
bondad, sino una sucesidn de hechos empiricos. El 
Estado no representa ya la majestad divina, sino que, 
como suele decirse con una formula absurda, existe 
“por la gracia del pueblo”; o para decirlo sin abusar 
de los valores religiosos abandonados: es la autoor- 
gamzacion del pueblo, que luego se independiza por 
medio de leyes sociologicas y psicologicas, dominan- 
do asf sobre este mismo pueblo. Todo esto no sola- 
mente refuerza, sino que da su sello a aquel efecto 
de que hemos hablado: el hombre, con todo lo que 
tiene, es puesto a disposicion del dominio del 

De lo dicho se desprende una idea cuyo alcance 
es imposible sobreestimar: la idea de la planificacion 

universal. 


es y 
poder 
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En ella el hombre abarca con su mirada lo dado: 
las materias primas y las energlas de la naturaleza, 
pero tambien al hombre mismo en su sustancia vital. 
La estadlstica nos da aqul un conocimiento exacto 
de lo que existe. La teoria muestra los recursos para 
configurarlo. La razon de Estado decide cual es el 
resuitado total a que debe tenderse. La tecnica -—to- 
mando esta palabra en su mas amplio sentido— pone 
a nuestra disposicion los metodos para conseguirlo. 

A esta planificacion impulsan razones importantes: 
necesidades pollticas, crecimiento de la poblacion, li- 
mitacion de los bienes economicos y exigencia de dis- 
tribuirlos bien, magnitud de las tareas que bay que 
realizar, etc. Pero detras de todo esto no se encuen- 


tran motivos practicos, sino espirituales: un estado de 
espiritu que se siente justificado y obligado a pro- 


poner un objetivo a la obra humana y a usar para 


este fin como material todo lo que esta dado. 
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LA NUEVA IMAGEN DEL MUNDO 
Y 

DEL HOMBRE 


I 

En conexion con las reflexiones precedences se 
plantea el problema de saber a que tiende en ultimo 
termino todo esto. 

La respuesta ordinaria consiste en decir que, gra- 
cias a una ciencia que penetra cada vez mas pro- 
fundamente en la realidad y a una tecnica cada di'a 
mas poderosa, el poder del hombre de disponer sobre 
lo dado va en aumento. Esto significa seguridad, uti- 
lidad, bienestar, progreso. El hombre esta mejor pro- 
tegido contra los peligros que atentan contra su vida 
y contra su salud; tiene que trabajar menos; su ni- 
vel de vida se eleva; adquiere nuevas posibilidades 
de desarrollo de tipo personal y laboral; puede li¬ 
berate de actividades mas bajas en beneficio de otras 
mas altas, y de este modo tener una vida cada vez 
mas rica, etc. 

No puede negarse que esto es cierto en cada uno 
de los detalles. Constituye una conquista indudable el 
que las tensiones sociales sean mas facilmente cono- 
cidas y superadas; que la reparticion de los medios 
de alimentacion se haga con mayor regularidad; que 
las grandes distancias se recorran con mayor rapidez, 
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etcetera. Pero ;que aspecto ofrecen todas estas cosas 
si las miramos en conjunto? 

Ningun hombre razonable podra dudar de la im- 
portancia de las conquistas medicas. Basta con caer 
enfermo uno mismo o tenet que cuidar de otto en- 
fermo para ver esto inmediatamente. Pero en el cam- 
po de la medicina —como en todo otto campo per- 
teneciente a la cultura—, cada factor esta vinculado 
con otro, y cada cosa particular esta vinculada con 
el conjunto. Ahora bien, si contemplamos el con- 
junto que forman la ciencia medica, la tecnica hi- 
gienica y terapeutica, la industria farmaceutica, los 
seguros y los montepfos, sin olvidar la actitud del 
hombre de la Edad Moderna, como enfermo o como 
medico, ante la salud y la enfermedad; si pensamos 
ademas que este aparato inmenso se dirige al hombre 
vivo y actua sobre el de las maneras mas diversas, lo 
que significa, al mismo tiempo, que ese hombre se 
adapta a su vez a aquel aparato, ,ibrota de todo esto 
una ganancia verdadera y autentica? acaso, para 
referirme a un solo punto, no se pone en peligro todo 
aquello que, a pesar de los conocimientos y de los 
metodos exactos, constituye el fundamento de toda 
salud y de toda curacion, a saber, la voluntad interna 
de tener salud, la confianza vital, la seguridad ins- 
tintiva y la capacidad de renovacion del hombre vivo? 

Otro ejemplo: son evidentes las ventajas que ofre- 
ce un sistema de seguros bien estudiado y que tra- 
baje de una manera que se puede confiar en el. La 
enfermedad, la falta de trabajo, los accidentes na- 
turales, etc., pierden una parte de su gravedad si uno 
sabe que tiene aseguradas las necesidades materiales. 


Pero imaginemos que se ha alcanzado la meta a que 
tienden los seguros y que se ha creado una organi- 
zacion que comprende a todos los ciudadanos de un 
Estado y que tiene en cuenta todas las posibilidades 
de necesidad de ayuda; en un sistema de este tipo, 
;que se hara, a la larga y para el hombre medio, del 
esfuerzo consciente y de la reflexion, de la indepen¬ 
dence y el caracter, de la confianza en la vida y la 
dispombilidad para lo que venga? Un sistema seme- 
jante de prevision automatica, ^no actuara a la vez 
como un sistema que reduce a los hombres a la mi- 
norfa de edad? ;No desaparecera cada vez mas la 
conexion con lo que llamamos conducta de vida, des- 
tino, providencia? 

Y, por otro lado, si los medios de comunicacion 
se hacen cada vez mas rapidos y perfectos, ^se gana 
realmente tiempo de esta manera? Esto serfa verdad 
si el hombre encontrara mas ratos de ocio y se vol- 
viera mas tranquilo. ^ Es esto lo que ocurre? ^No 
parece que, por el contrario, esta cada vez mas hos- 
tigado? El aborro de tiempo conseguido gracias a los 
medios de comunicacion acelerados, ; no produce en 
realidad el efecto de que el hombre amontona cada 
vez mas cosas en el tiempo de que dispone? Y cuan- 
do el hombre consigue verdaderamente tiempo libre, 
dque hace con el? ^Se separa de la multitud? 
se lanza a placeres cada vez mas acumulados, practica 
deportes absurdos, lee, oye y ve aparatos sin sentido, 
de tal manera que esa tension que lo vacfa prosigue 
en otra forma, y la teorfa de una vida mas rica revela 
ser un autoengano? 

Se podria partir de los lugares mas diversos, y siem- 
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pre llegariamos al resultado de que la justification 
autentica del esfuerzo cultural no puede consistir en 
una utilidad practica, sea la que sea, pues todos esos 
conocimientos, esos trabajos, esas creaciones Uevan 
tambien consigo un peligro que amenaza zonas cada 
vez mas profundas. Vivir culturalmente significa en 
ultimo termino vivir desde la propia decision del es- 
pintu; pero esto significa que cuanto mas aumenta 
el poder de disponer del mundo, mayor es el riesgo 
en que el hombre vive. 

^Donde reside, pues, lo que mueve verdaderamen- 
te al hombre? 

Si se examinan los motivos de que brota la accion 
de los hombres, y el juego de las fuerzas que deter- 
minan las decisiones historicas, se ve actuar por do- 
quier una voluntad fundamental: la voluntad de do- 
mtmo. La grandeza y la tragedia, la alegria y el su- 
frimiento del hombre hunden aquf profundamente 
sus rai'ces. Poder dominar es el destino esencial que 
le fue dado al hombre al ser creado. Tener derecho 
a dominar es una concesion divina. Deber dominar 
es una mision. Tener que seguir haciendolo despues 
de la cafda es una fatalidad y una prueba constante 
y dificil. 

<jDe que manera se realiza, en conjunto, este do- 
minio? El hombre desea conocer el mundo para darle 
una forma nueva. Este es el sentido de la creacion 
cultural, y su realizacion conduce a traves de peli- 
gros cada vez may ores. 

A la base de esta nueva configuracion del mundo 
se encuentra una imagen en la cual el hombre inten- 
ta expresar la esencia de las cosas, su propio ser, el 


sentido de la vida. De lo que se trata en la tendencia 
a dominar de que antes hemos hablado es de la rea- 
lizacion de una nueva imagen del mundo. 

Es siempre dificil hablar sobre algo que todavfa 
se encuentra totalmente en sus comienzos; pero aca- 
so podamos indicar algunos rasgos que se van dibu- 
jando. Ya hemos dicho que la imagen del mundo 
propia de la Edad Antigua intentaba expresar la ar- 
monia, que descansaba en si misma, de un universo 
que se sentia como divino, y que tenia como garantia 
al hombre noble. La Edad Media quiso ordenar la 
existencia desde una autondad y un poder sagrado 
situados por encima de ella. La Edad Moderna as- 
piro a conseguir el poder sobre la naturaleza me- 
diante el conocimiento racional y la tecnica exacta. 
£Y de que es de lo que propiamente se trata en la 
imagen del mundo que ha de venir? Mientras el 
poder sigue creciendo y alcanza una forma definitiva 
(en la medida en que es posible decir esto con res- 
pecto a condiciones historicas), la conciencia percibe 
al mismo tiempo este caracter como un peligro, y el 
dominio del poder mismo aparece entonces como el 
nucleo del sentido de la futura imagen del mundo. 
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II 

En consecuencia, debemos intentar ante todo for- 
marnos una idea de este peligro *. 

El hombre puede disponer cada vez mas perfecta- 
mente de las cosas y del hombre mismo. ^De que 
forma hara esto? El empleo del poder tiene su ori- 
gen en la libertad. Esta, a su vez, se halla determinada 
por el estado de espiritu del hombre. ^Cual es el 
estado de espiritu del hombre de hoy? <iEn que for¬ 
ma siente su responsabilidad? 

En un analisis reciente de nuestra situacion se en- 
cuentra esta frase inquietante: '“La crisis de nuestro 
tiempo y de nuestro mundo parece... ir aceleradamen- 
te hacia un acontecimiento... que, visto desde nues¬ 
tra perspectiva, solo puede ser descrito con esta expre- 
sion: catastrofe global... Debemos... comprender cla- 
ramente que solo nos quedan algunas decadas hasta 
que aquel acontecimiento se produzca. Este plazo esta 
determinado por el crecimiento de las posibilidades 
tecnicas, que guarda una relacion exacta con la dis- 
minucion de la conciencia de responsabilidad huma- 

* Cf. El ocaso de la Edad Moderna, p. 115. 


na”. Desde luego se impone una cierta reserva frente 
a tales afirmaciones; pero la actitud de los hombres 
que nosotros conocemos —cada cual en su propio 
campo—, (i produce la impresion de que se sienten 
responsables en absoluto de Io que ocurre? iDe que 
esta responsabilidad influye en su modo de actuar pu¬ 
blico y privado? El comportamiento de aquellas en- 
tidades que dirigen los sucesos publicos ^-produce la 
impresion de saber de que es de lo que, en definitiva, 
se trata, y de que este saber determine su obra? El 
grado de poder de que puede disponerse ^esta ase- 
gurado por una correspondiente penetracion del sen- 
tido de la existencia humana, una resolucion adecua- 
da en las posiciones morales, y una fuerza de caracter 
que le sea igual? ^Existe una etica del poder, cons- 
truida a partir de una verdadera toma de contacto 
con este fenomeno? El joven y, de acuerdo con sus 
propios presupuestos, el adulto ,ison educados para 
el buen empleo del poder? (iConstituye esta educa- 
cion una solida parte integrante de nuestra formacion 
humana, individual y publica? 

Temo que si a estas preguntas se les da una res- 
puesta sincera, esta sera muy inquietante. En gran 
medida se tiene la impresion de que el comun de los 
hombres no sabe de lo que se trata. Y si lo sabe, que 
no tiene en absoluto ideas claras acerca de que es lo 
que hay que hacer, y que, en conjunto, deja que las 
cosas vayan como quieran. 

^•Donde se encuentran los peligros de que aquf 
propiamente se trata? 
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El peligro que sobresale de la manera mas clara 
es el de la destruccion violenta, es decir, la guerra. 
Parece que todavia existen hombres que ponen en 
ella sus esperanzas. 

Las descrucciones en vidas humanas y en energias, 
en bienes economicos y tesoros culturales que cau- 
saria una nueva guerra sobrepasan toda estimacion *. 
Pero mas terribles serian aun las destrucciones de or- 
den interior. Lo que todavia subsiste de orden espi- 
ritual y moral, de respeto al hombre, de fuerza de 
caracter y de segundad de corazon seria aniquilado. 
El resultado de todo esto seria que, por una larga 
epoca, se impondria una actitud que unicamente cree- 
rla en la astucia y la violencia. Es decir, seria la rea- 
lizacion plena de lo que llamamos nihilismo. Esto 
les ocurnria tambien a los mismos vencedores, en la 
medida en que este concepto, que procede igualmente 
de un orden que esta desapareciendo, tuviera todavia 
un sentido, y no se debiera hablar unicamente, como 
ya se ha hecho, de supervivientes, pues toda guerra 

* “Pocas horas antes de inaugurarse la conferencia so- 
bre el tratado de paz con el Japon el presidente Truman 
ha manifestado el martes en San Francisco que los Es- 
tados Unidos disponen de nuevas armas cuya fuerza de des¬ 
truccion sobrepasa la de la bomba atomica. En el caso 
de una guerra universal estas armas podrian destruir la 
civilizacion” (Frankfurter Allgemeine Zeititng, 6 de sep- 
tiembre de 1951). No debemos olvidar, desde luego, la 
finalidad tactica de esta afirmacion. Sin embargo, es la afir- 
macion del hombre de Estado que determina en ultimo 
termino la iniciativa de Occidente. (N. del T. No se olvide 
la fecha —1952— en que estas lineas fueron escritas.) 


futura seria de caracter universal y afectaria a la to- 
talidad de la humanidad *. 

Hay otro peligro, menos directamente perceptible, 
pero que tambien extiende su amenaza por doquier. 
El hombre adquiere un poder cada vez mayor sobre 
el hombre mismo; es capaz de influir cada vez mas 
profundamente sobre su cuerpo, su alma y su espi- 
ritu. Pero ,ien que direccion lo hara? 

Una de las ensenanzas mas terribles para aquellos 
cuya formacion hundia sus raices en los tiempos an- 
teriores a la Primera Guerra Mundial ha sido com- 
probar que en la existencia concreta el espiritu es 
mucho mas debil de lo que suponian. Habian pen- 
sado que el espiritu, por ser tal, y de manera directa, 
era mas fuerte que la violencia y la astucia. Esta idea 
se expresaba en frases como las siguientes: “No se 
puede aplastar al espiritu...”, “La verdad se impone 
siempre...”, “Al final siempre triunfa lo autentico...”, 
etcetera. En estas frases eran falsas cuando menos la 
inmediatez y la seguridad idealistas. Los que pensa- 
ban de esa manera se vieron obligados a aprender 
hasta donde se extiende el poder del Estado y de la 
organizacibn de la vida publica, y hasta que grado tan 
espantoso es posible paralizar el espiritu, desanimar 
a la persona, confundir las normas de lo valido y 
de lo justo. 

^•Como ha sucedido esto? ^'Que valor de los que la 
Edad Moderna creyo haber asegurado frente a una 

* Cf. mi ensayo A la busqueda de la paz, en “Hoch- 
land”, ano 41, Cuaderno segundo. 
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Edad Media que se pretendfa oscura, no ha sido ne- 
gado? ^'Que quedo a salvo de todas las conquistas de 
la cultura? La verdad y la majestad del derecho; el 
honor del hombre; la intangibdidad de su ser cor¬ 
poral y espiritual; la libertad de la persona y de la 
obra; el derecho de pensar y exponer la propia opi¬ 
nion; la incorruptibilidad del funcionario, no solo 
en el cumplimiento de su mision, sino tambien en 
la ejecucion de tareas objetivas; la independencia de 
la ciencia, el arte, la educacion y la actividad medica, 
responsables de su propio sentido : de todo esto, £ que 
no ha sido destruido? ^No se han convertido la vio- 
lencia y la mentira en una actitud permanente? Y 
no nos hagamos ilusiones: esto ha ocurrido no en la 
forma de una confusion pasajera, sino en la forma 
de un sistema teorico y practice elaborado en todos 
los sentidos *. 

* He aquf un punto de meditacion: ; Puede enfermar 
el espfritu? No' nos referimos solo a sus organos fisiolo- 
gicos, al cerebro o al sistema nervioso, ni tampoco uni- 
camente al orden psieologico, a la accion de los instintos 
y al curso de las ideas, sino al espfritu mismo, en cuanto 
tal. ,iD6nde se realiza la vida del espfritu? Esto lo puso 
en claro ya Platon, y tambien San Agustfn, fundandose 
en la riqueza de la Revelacion: la vida del espiritu se 
realiza en su relacion con la verdad, con el bien y con lo 
sagrado. El espfritu esta vivo y goza de salud por medio 
del conocimiento, la justicia, el amor y la adoracion; todo 
esto entendido no de una manera alegorica, sino comple- 
tamente precisa. ,3 Que ocurre, pues, cuando aquella rela- 
cion es perturbada? El espiritu enferma. Entonces es 
cuando enferma, y no ya cuando se equivoca, o miente, 
o hace injusticia. Es diffcil decir cuantas veces tiene que 
suceder esto para que aparezea aquella ceguera en el sen- 


Este expenmento se ha prolongado por espacio de 
doce anos, y lo que le hizo fracasar no vino de den- 
tro, sino de fuera. El otro expenmento dura ya mas 
de treinta anos, y cada vez se desarrolla mas. No 
debemos subestimar la fuerza histbnea de tales expe- 
rimentos, y ello tanto menos cuanto que en el seno 
de toda la estructura de nuestra vida actual, de su 
racionalizacion y mecanizacion, de su tecnica de di- 
reccion de la opinion y de sus posibilidades pedago- 
gicas se encuentra una incitacion permanente a imi- 
tar aquellos experimentos. Esta incitacion puede se- 
guir actuando aun cuando sea contradicha expresa- 
mente por las consabidas ideas. Pues la mayorfa de 
las veces es el enemigo el que dicta los metodos, y 
estos son a menudo mas poderosos que las ideas. 

Un tercer peligro consiste en la influencia que el 
poder en cuanto tal, es decir, la violencia, ejerce sobre 
la existencia. Existen cosas que pueden ser domina- 

tido de la agudeza, aquella perturbacion en toda capacidad, 
por las cuales el espfritu mismo demuestra estar enfermo. 
Pero esto ocurre con toda seguridad desde el momento en 
que la verdad en cuanto tal pierde su importancia, el exito 
sustituye a lo justo y lo bueno, lo sagrado ya no se siente 
y ni siquiera se echa de menos. Lo que entonces ocurre 
no pertenece ya a la psicologfa, sino a la filosoffa del es¬ 
pfritu; y lo que puede resultar eficaz; en tales casos no 
son medidas terapeuticas, sino tan solo una inversion del 
pensamiento, una conversion, es decir, la metanoia. ; Y que 
significan, desde este punto de vista, los doce anos de 
Alemania, y los treinta y cuatro que ya han transcurrido 
en el Este? (N. del T. Rogamos no se olvide la fecha 
—1952— en que estas lfneas fueron escritas. Hoy estas 
cifras, en lo referente al Este, son mucho mayores.) 
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das sin mas con un poder ordenado racionalmente, a 
saber, todo lo que acontece con la naturaleza inam- 
mada. Pero la situacidn cambia cuando esta en juego 
el ser vivo; para formarlo son necesarios intuicibn y 
tacto. Y por fin, las cosas humanas —todo lo que 
llamamos educacion, asistencia social, orden publico, 
edificacion de la cultura—, para continuar siendo 
humanas y producir beneficios espirituales, tienen 
necesariamente que pasar a traves del centro- personal. 
Lo que se relaciona con lo verdadero, lo bueno y lo 
justo, unicamente se realiza mediante una asimdacion 
viva, una conviccion autentica, un compromiso tn- 
terno. Y esto exige a su vez respeto, aliento, pacien- 
cia. El que obra debe penetrar en la esfera de la 
libertad, provocar la iniciativa, despertar centros crea- 
dores. Debe correalizar los impulsos de lo viviente y 
dejarle seguir sus rodeos. 

Cuanto mayor es el poder, tanto mas fuerte es 
la tentacion de ir por el camino facil, es decir, por el 
camino de la violencia. Tanto mayor es la tentacion 
a “excluir” la persona y su libertad, la existencialidad 
de la verdad, la originalidad de la creacion, y a ob- 
tener por la fuerza lo que se quiere, declarando sin 
valor lo que no se puede obtener de este modo. Es 
decir, a construir una cultura que solo este fundada 
de manera racional y tecnica. Pero para ello hay que 
considerar al hombre mismo de tal manera, que pue- 
da ser “cogido”, “inserto en la economfa”, '‘puesto” 
en un determinado lugar, y dirigido ya de antemano 
hacia unos determmados fines *. Y ello no solo fisi- 

* Conviene prestar atencion a] lenguaje. Por el estado 
en que se encuentra, y por las palabras que emplea o evi- 


camente, sino tambien pslquicamente. Pensemos en 
todos los medios de la sugestion, de la propaganda, 
de la mfluencia que se ejerce en los tnterrogatorios. 
E incluso tambien espiritualmente, desde el momen- 
to en que la dialectica y la tecnica de la discusion, 
la presentacion de la historia y de la vida, la manera 
entera de ver la existencia no se dan en el respeto 
a la verdad, sino que tienden a unos fines determi- 
nados, desapareciendo con ello lo verdaderamente es- 
piritual: el enfrentamiento del hombre que contem- 
pla y juzga con las realidades validas. 

Y por fin, el cuarto peligro, que consiste en el 
que el poder constituye para aquel mismo que 
lo emplea. No hay nada que ponga de tal manera 
a prueba la pureza del caracter y las elevadas cua- 
lidades del alma como este peligro. Estar en pose- 
sion de un poder que no se encuentra determinado 
por la responsabilidad moral y dominado por el res¬ 
peto a la persona, significa sencillamente la destruc- 
cibn de lo humano. 

La Antigiiedad era muy consciente de este peligro. 
Vela la grandeza del hombre; pero tambien sabia 
que este es muy vulnerable en todo su poder, y que 
su existencia depende de que sepa conservar la me- 
sura y el equilibrio. Para Platon, el tirano, es decir, 
el poseedor de poder que no esta ligado por la vene- 
racion a los dioses y el respeto a la ley, constituye 
una figura de perdicion. La Edad Moderna ha ido 

ta, e! lenguaje ensena mucho sobre la constitution interna 
de una epoca. j Que revelador es el hecho de que el hom¬ 
bre emplee palabras como las que acabamos de citar! 
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olvidando cada vez mas este saber. Lo que ocurre 
en ella —el hecho de que se niegue toda norma que 
este por encima del hombre, se considere el poder 
como autonomo, se determine su empleo unicamente 
por la ventaja politica y la utilidad economica y tec- 
nica— es algo que carece de precedente en la his- 
toria. 

Con todo esto no nos referimos unicamente a aque- 
llas instancias que deciden la politica externa o in¬ 
terna y la conduccion de la economfa; nos referimos 
a aquel que posee “poder”, a aqUel que esta en si- 
tuacion de decidir, de mandar, de poner a los hombres 
en accion, de suscitar efectos y de crear situaciones; 
para decirlo con palabras de la Biblia: de “ejercer 
dominio”. Poder hacer esto es asemejarse al Senor 
del mundo; la grandeza del hombre hunde aqui sus 
rafces. Pero, como hemos tratado de mostrar en el ca- 
pftulo segundo de esta obra, todo el conjunto for- 
mado por la fuerza y la direccion que se le da, la 
energfa y la mesura, la incitacion y el orden, esta 
en el hombre profundamente falseado. Y el peligro 
de confundir la fuerza con la violencia, la iniciativa 
con la gloria personal, el mando con la esclavizacion, 
la objetividad con la ventaja propia, el resultado au- 
tentico, que tiende hacia la totalidad y lo durable, 
con el mero exito, es grande, y crece en la medida 
en que desaparecen los lazos que atan a la norma 
moral y a los valores religiosos. Cada vez se torna 
mas amenazadora la perversion del poder, y con ello 
la perversion del mismo ser humano. Pues no hay 
ningun efecto que se refiera unicamente a su objeto, 
ya sea este una cosa o un hombre. Todo efecto in- 
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fluye tambien en aquel que lo causa. La temible 
ilusion de quien actua es creer que lo que el hace 
permanece “fuera”; en realidad, por el contrario, en- 
tra en el; mas aun, esta en el antes que en el objeto 
de su accion. En realidad el que obra “se hace” cons- 
tantemente lo que “hace”, desde el que dinge res- 
ponsablemente un Estado al director de una oficina 
o la duena de casa, desde el sabio al tecnico, desde 
el artista al que cultiva la tierra. Y de este modo, 
si el empleo del poder continua desarrollandose en 
la direccion senalada, no es posible prever lo que por 
este motivo sucedera en la persona misma del que 
ejerce el poder: destrucciones morales y trastomos 
psiquicos de un genero no experimentado aun. 
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Ill 

(iEs posible descubrir, en las transformaciones de 
la imagen del mundo que se estan venficando, ele- 
mentos que puedan oponerse a estos peligros? ^Pue- 
de decirse que la estructura futura de la existencia 
historica se prepara a enfrentarse a estos peligros? 

Quiero subrayar una vez mas que todo lo que aqul 
pueda ser dicho no significa mas que una suposicion 
y una conjetura, pues las cosas estan aun en plena 
evolucion en todas partes; ademas, la interpretacion 
de los acontecimientos contemporaneos esta determi- 
nada poderosamente por la actitud personal del in- 
terprete. Cuando la actitud general es tan confusa, 
los impulsos destructores tan violentos y las circuns- 
tancias historicas tan inciertas, la posibilidad de dar 
una interpretacion desalentadora es cuando menos tan 
grande como la de hacerlo en un sentido de confianza. 
Mi opinion propia —si se me permite hablar per- 
sonalmente— ha quedado ya sin duda clara por lo 
dicho; pero quisiera decir una vez mas expresamente 
que creo en la posibilidad de una solucion positiva. 
No en el sentido liberal de que todo marchara bien; 


ni tampoco en el sentido de la dialectica historica, 
segun la cual los acontecimientos se mueven necesa- 
riamente hacia una meta mejor. Pensar as! compro- 
mete incluso toda solucion positiva, pues no se recu- 
rre a aquello de lo que en ultimo termino depende 
todo: la responsabilidad del hombre libre. Pero yo 
creo que esta libertad tiene probabilidades de condu¬ 
ct la histona por unos derroteros positivos. 

En la nueva imagen del mundo aparece sobre todo 
como importante el hecho de su finitud. Es verdad 
que la ciencia y la tecnica manejan medidas inmen- 
sas; las cifras ascienden en el orden de la grandeza, 
y descienden en el orden de la pequenez, hasta lo 
verdaderamente inimaginable. Sin embargo, basta 
comparar la actitud fundamental que aqul domina 
con la que existi'a al comienzo de la Edad Moderna, 
para percibir la diferencia. Los espacios y los tiempos, 
las masas y las energias se nos muestran en dimen- 
siones de las que nada sabia la Edad Moderna; pero 
nuestro sentinuento no entiende tales cosas como di- 
ngidas hacia la infinitud, cosa que la Edad Moderna 
hizo apasionadamente con los datos, mucho meno- 
res, con que ella contaba. 

Para ella el mundo era el Todo. No solo en el 
sentido cuantitativo de que era “todo lo que hay”, 
sino en el sentido cualitativo de que era absoluto e 
ihmitado. Y de esta forma el hombre jamas podia 
tomar posicion frente a el, sino solo dentro de el. 
El mundo superaba esencial y absolutamente al hom¬ 
bre. En el fondo no habfa ni distancia ni crftica, sino 
unicamente integracion y unificacion en el. Por otro 
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lado, se tenia ciertamente el sentimiento de una ple- 
nitud ontologica imposible de medir, de reservas que 
jamas podrian agotarse. Pero ambas cosas hacian im¬ 
posible una discusion autentica. En cambio, el senti¬ 
miento que ahora parece imponerse percibe el mundo 
como algo configurado y por ello limitado. Como algo 
que es sin duda ingente en sus medidas, tanto en lo 
grande como en lo pequeno, pero sin embargo me- 
dido, y no ya mmenso. El concepto del “Todo” pa¬ 
rece adquirir otro significado. Ya no expresa la gran- 
deza del ser en cuanto tal, que exige veneracion, m 
tampoco lo ilimitado, que exige una entrega dioni- 
siaca, sino el conjunto de lo dado, frente a lo cual 
resulta posible e incluso exigido adoptar una posicion, 
un juicio, un plan. A1 hombre le resulta mucho mas 
facil expenmentarse a si mismo como lo que es: un 
ser que existe en el mundo y al mismo tiempo fuera 
de el; que esta vinculado a el y al mismo tiempo 
es libre frente a el; que esta, por asi decirlo, en el 
borde del mundo, siempre y en todas partes en el 
borde. 

Este sentimiento fundamental crea una actitud di- 
ferente frente al mundo. Una actitud mas aspera, mas 
dura, pero que al mismo tiempo deja libres, de una 
manera peculiar, la cabeza y las manos. El mundo 
ya no subyuga, sino que incita, y justamente por ello 
llama a la responsabilidad espiritual. 

Algo parecido se muestra tambien en aquel terreno 
de la actividad practica que debe contar con las me¬ 
didas terrenas mas elevadas: la politica, entendiendo 
esta palabra como el obrar de pueblos y Estados, en 
los paises y en las epocas. La Edad Moderna podfa 
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tener el sentimiento de que existian espacios aun des- 
conocidos, reservas no aprovechadas todavfa; el con¬ 
cepto de “colonia” expresaba esta realidad a que nos 
estamos refiriendo. Cada pueblo y cada Estado en- 
cerraba ambitos que ni objetiva ni humanamente ha- 
bfan sido mvestigados ni dominados. Por ello, el 
sentimiento de que existfa mas sustancia de la que 
se empleaba, mas fuerzas que las que actuaban, esta- 
ba justificado. Pero ahora la tierra se ha concentrado 
en un unico campo politico que no contiene ya es¬ 
pacios vacios. En lo referente a la politica exterior, 
lo que antes estaba a disposicion se convierte a ojos 
vistas en un sujeto politico; el fenomeno colonial 
desaparece. En 1c- referente a la politica interna, tam¬ 
bien las tecnicas de la estadistica y de la administra- 
cion permiten cobrar una conciencia cada vez mas 
amplia y disponer con perfeccion creciente de los 
paises y pueblos segun su nivel de vida, sus bienes 
y sus energias. 

En consecuencia, las tareas politicas se deslizan 
cada vez mas desde lo extensivo a lo intensivo. Lo que 
significa “gobernar” en sentido autentico, es decir, 
ver, juzgar, comprender, dirigir y utilizar lo dado con 
vistas al conjunto, cobra una especial urgencia. En 
este campo cerrado cada medida ejerce un influjo mu¬ 
cho mas acentuado, tanto para lo positive como para 
lo negativo. La medida que se tome no se pierde 
en lo ilimitado, sino que se destaca claramente y 
exige responsabilidad. Acaso el crecimiento patolo- 
gico de la burocracia constituye un sintoma que no 
es umcamente negativo, sino que encierra, como nu- 
cleo autentico, la conciencia de que el dato historico 
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y politico esta a disposicion del hombre en una me- 
dida mucho mayor que antes, y por ello debe ser 
gobernado con mas conciencia y precision, de tal ma- 
nera que todas las complicaciones y las previsiones 
indicari'an que el Estado actual no se comprende to¬ 
davia a si mismo. 

En la misma direccion parece senalar tambien la 
conciencia, por todas partes extendida, de la totali- 
dad. En lugar de la anterior concepcion atomista, 
segun la cual la existencia se compone de momentos 
aislados, los cuales pueden ser coordinados segun 
cualquier punto de vista, aparece la idea de que la 
existencia descansa sobre estructuras; de que no exis- 
te la cosa aislada, el proceso aislado que se desarro- 
11a en si mismo, sino que lo individual esta ya de 
antemano en el seno de una totalidad, e, inversamente, 
la totalidad esta determinada por cada cosa particular. 
De aqui brota la conciencia de que todo actua sobre 
todo. El que, por ejemplo, haya alcanzado todavia 
los tiempos en que el racionalismo de principios de 
siglo explicaba, con una seguridad dogmatica, todo 
acontecimiento por una causalidad unilateral, recha- 
zando el concepto de causa final como un absurdo 
escolastico, ve ahora con asombro que este concepto 
vuelve a aparecer como “nuevo”, y es aplicado de 
una manera tan radical, que se puede hablar de una 
inversion de la causalidad, es decir, de una causacion 
que afecta a tiempos pasados. 

Poli'ticamente —tomando esta palabra en su senti- 
do mas amplio— nos acercamos cada vez mas a una 
situacion en que las condiciones economicas, so- 


ciales y estatales de un pais determinado afectan a 
todos los demas. De igual manera, vemos que nin- 
guna capa de un pueblo puede hallarse en mal es¬ 
tado desde el punto de vista social, economico o 
higienico, sin que esto repercuta sobre la totalidad; 
y, redprocamente, tampoco ningun grupo social pros- 
pera realmente y de manera duradera si no esta en 
orden la estructura del con junto. 

Se empicza a ver incluso que tambien la religion 
y la imagen del mundo tienen importancia para el 
estado social y economico tanto de los individuos 
como de los grupos. Nos ha tocado vivir como la 
tesis propia de la Edad Moderna acerca del caracter 
privado de la concepcion del mundo se ha trastro- 
cado completamente. La vinculacion al dogma que la 
opinion corriente reprocha a la Edad Moderna era 
en realidad una libertad inmensa en comparacion con 
lo que sucedio, de manera prefiguradora, en el na- 
cionalsocialismo, y con lo que todavia sigue ocurrien- 
do en el comunismo. Prescindamos por un momento 
de la violacion de toda verdad y toda digmdad que 
se ejercio entonces y que se sigue ejerciendo toda¬ 
via; desde nuestro punto de vista es importante com- 
prender que tampoco aqui pudo quedar a salvo nin¬ 
gun ambito de la existencia. Lo que llamamos li¬ 
bertad, independence, autoposesion de la persona, 
debe, pues, ser completamente diferente de lo que 
la actitud liberal entendla por ello; ocurre mas bien 
que el ambito interno, en el que la persona vive 
consigo misma, esta ligado de la manera mas estrecha 
con la realidad de la existencia. La opinion segun la 
cual la concepcion religiosa del mundo y de la vida 
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es algo subjetivo, y tambien la opinion contrapuesta, 
segun la cual es el Estado el que determina esta Con¬ 
cepcion, estan tan estrechamente unidas que puede 
decirse que constituyen unicamente dos aspectos de 
un mismo error fundamental. 

En cuanto a lo que se refiere a la sustancia humana 
directa, la biologfa y la medicina ven cada vez de 
una manera mas clara que la funcion de cada organo 
individual determina el organism© entero, y la acti- 
tud de la totalidad determina a cada elemento indi¬ 
vidual; no existe, pues, ninguna enfermedad ffsica 
que no este condicionada anfmicamente, asf como, in- 
versamente, todo proceso anfmico-espiritual, tiene sus 
presupuestos ffsicos. 

Esta tendencia encuentra su expresion mas gene¬ 
ral en la creciente importancia de la idea de la rela- 
tividad. No nos referimos aqui al relativismo disol- 
vente de la epoca anterior, que privaba a todo suceso 
de valor propio, y reduda siempre un factor a otro, 
con lo cual destrufa los fenomenos originarios. Si no 
me equivoco, la actual idea de la relatividad tiene 
otro sentido. Esta idea pretende mostrar que lo exis- 
tente se compone siempre de conjuntos en los cuales 
los diversos elementos estan relacionados entre sf y 
por medio de sf mismos. Esto comienza a ocurrir ya 
en un fenomeno tan elemental como la relacion cog- 
noscitiva, en la cual el objeto no puede ser pensado 
independientemente del sujeto, sino que el observa- 
dor pertenece tambien a lo observado. Igualmente se 
da en la relacion de causalidad, segun la cual no exis- 
ten efectos unilaterales de un existente sobre otro, 
sino que todo efecto comporta dos polos. 
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Aparece tambien aquf el fenomeno de la vision de 
conjunto, de la concepcion de conjunto, tanto en lo 
bueno como en lo malo. De esta manera brota la 
exigencia de un “gobierno” autentico, que se base en 
el conocimiento de que las energfas de la existencia 
se influyen mutuamente y en el sentimiento de la 
responsabilidad para con una existencia que se com¬ 
pone de tan multiples y recfprocas influencias. 


La imagen del mundo de la Edad Moderna im- 
plicaba la idea de una naturaleza que significaba a 
la vez norma y seguridad. Esta naturaleza era con- 
siderada como un conjunto de leyes y relaciones por 
medio de las cuales el hombre se encontraba de una 


parte atado, pero por otra estaba igualmente ase- 
gurado y garantizado. Pero hoy el conocimiento y la 
tecnica rompen las estructuras naturales. Los elemen¬ 
tos estan a disposicion de la intervencion humana. 
La naturaleza deja de ser un orden lleno de grandeza 
y al mismo tiempo cobijador, y se transforma en un 
conjunto de energfas y materias primas de las que 
dispone el hombre. Deja de ser totalidad intocable, 
que debfa ser mirada con respeto y alegrfa, y se con- 
vierte en una posibilidad ilimitada, en una fuente de 
energfa y un lugar de trabajo. Y mientras en la 
Edad Moderna el hombre se consideraba a sf mismo 


como un miembro de esta naturaleza, hoy brota el 
sentimiento de que puede apoderarse de ella con una 
libertad que no esta predeterminada por nada, y pue¬ 
de hacer con ella lo que quiera, tanto para bien 
como para mal. 

Tambien se esta produciendo una transformacion 
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semej ante con respecto a los ordenes tradicionales de 
la existencia, de la tradicion en sus formas mas di- 
versas, tal como se dio en Occidente por medio 
del huraamsmo y el cristianismo, y en Asia y en 
Africa por medio del pasado religioso-cultural. El 
individuo se incorporaba, con su vida y su creacion, 
a la tradicion, era por ella condicionado y al mismo 
tiempo asegurado. Hoy esta tradicion se desintegra 
en todas partes. Es caracterfstico que lo nuevo en sf 
y por sf sea considerado generalmente como un valor. 
La tendencia a querer hacer todo de otra manera pa- 
rece ser algo mas que un mero sfntoma de una ge- 
neracion, o que la conviccion de un descubridor acer- 
ca de la importancia de su invento. Es cierto que esta 
tendencia tiene tambien formas negativas: falta de 
respeto, de responsabilidad, sensacionalismo y mu- 
chas otras cosas. Pero por debajo de esto parece estar 
actuando algo positivo: el sentimiento de que el 
mundo se encuentra a disposieidn del hombre de 
una manera que no se habfa dado hasta ahora; 
pero tambien el sentimiento de que ni la naturaleza 
misma ni la tradicion garantizan el buen uso de este 
poder, sino que ello depende de la mteligencia y de 
la voluntad del hombre. 

Ya hablamos antes detenidamente del factor del 
peligro. Por ello aquf nos contentaremos con unas 
simples indicaciones. El peligro no pertenece a los 
sfntomas meramente negativos de la cultura futura. 
En este caso solo se podrfa sacar la conclusion de que 
tiene que desaparecer. El peligro es, por el contrario, 
esencial para la futura imagen del mundo, y, si se 


le entiende bien, le da una nueva seriedad. En todo 
el porvenir no habra ya ninguna existencia humana 
que no este, en su totalidad, en peligro. 

La conciencia de esto es muy viva, y tiene tambien 
una forma carente de valor: el miedo, la falta de 
seriedad y el vivir al dfa, tal como estas cosas apa- 
recen por doquier. Pero tambien se ven sfntomas po- 
sitivos: la voluntad burguesa de seguridad parece 
estar desapareciendo, y el hombre parece que se esta 
liberando de muchas ataduras que antes resultaban 
naturales. El hecho de que poblaciones enteras hayan 
sido trasplantadas desde su patria a otras regiones; 
el que la antigua idea de '‘habitacion” desaparezca 
cada vez mas y surja una forma de vida casi noma- 
da; el que el hombre de hoy pierda el placer de 
economizar y modifique su actitud con respecto al 
sistema de ahorros y de seguros: todo esto y otras 
muchas cosas parecen tener no solo la signification 
negativa del desarraigo, sino tambien una significa¬ 
cion positiva: frente a los peligros futuros, que son 
imprevisibles, el hombre trata de adquirir una mayor 
movilidad. Parece irse imponiendo la conciencia de 
que todo esta en el aire, porque, en ultimo ternnno, 
todo depende de la libertad, y por ello el hombre 
mismo debe conquistar una actitud de mayor liber¬ 
tad. Es este un resultado extrano tras la epoca de las 
ciencias naturales clasicas, en la cual todo parecfa de- 
terminado por necesidades y en consecuencia soste- 
nido por certezas. 

Por fin, el mundo que esta surgiendo posee un ca- 
racter de movilidad, plasticidad y potencialidad 
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mucho may ores cle los que expresaba la anterior lma- 
gen del mundo *. 

Esto es cosa que podrfa hacerse ver en diversos 
puntos; senalaremos aquf uno de ellos. Hasta ahora 
el cuerpo humano fue considerado como un sistema 
cerrado que se construfa a partir de si mismo, traba- 
jaba por sus propios impulsos y era determinado por 
reguladores propios. Esta era la imagen del cuerpo 
propia de la ciencia biologica matenalista. En esta 
corporeidad cerrada el teorico o el practico individual 
intentaba albergar el alma, el espfritu, en el caso de 
que lo considerase conveniente, y cuando alguien pre- 
guntaba de que forma era la relacion entre ambos, casi 
siempre se respondia con un concepto cualquiera de 
estructura doble. Estas concepciones se transforman 
radicalmente. La imagen del cuerpo humano pierde 
lo que tenia de fijo, de cerrado en sf mismo. Apa- 
rece como algo vivo y movil; casi como un aconteci- 
miento, que tiene lugar de manera permanente. Pero 
este acontecimiento esta determinado desde el alma. 
O, dicho mas exactamente: el hombre aparece como 
algo que se realiza entre dos polos, el material y el 
psfquico-espintual *'*. La prueba de esto lo consti- 

* Los diferentes factores descritos hasta ahora se entre- 
mezclan entre si; esto no constituye, sin embargo, una 
objeeion contra la description de esta imagen. Represen- 
tan diversos aspectos de una misma cosa: la peculiar for¬ 
ma de agregado de la existencia futura; la manera de cons- 
truirse y moverse, tal como creemos verla en la futura 
imagen del mundo. 

** Aquf no podemos abordar los problemas que sur- 
gen con respect© a la manera de concebir esos dos polos, 
ni hablar de peligro manifiesto de un nuevo monismo. 
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tuye en primer lugar la comprension, cada dia mas 
operante, del caracter psicosomatico de todo aconte¬ 
cimiento corporal, especialmente de la enfermedad y 
de la salud. En este mismo sentido se orienta tam- 
bien un concepto que aparece expresado muy cons- 
cientemente por Nietzsche y convertido en progra- 
ma: el concepto de la “seleccibn”. Nietzsche afirma 
que, mediante medidas adecuadas, se puede influir 
sobre la sustancia viva del hombre. Aquf no vamos 
a discutir como y hasta que punto resulta esto posi- 
ble; pero en todo caso la teorfa muestra que el hom¬ 
bre es concebido como algo mucho mas movible y 
potencial que antes, estando con ello expuesto tam- 
bien a un peligro mucho mayor. 

En cuanto se ha prestado atencion, en un punto 
determinado, a este caracter, se le vuelve a descubrir 
por todas partes en la imagen del mundo que esta 
surgiendo. Por doquier se muestra que las cosas apa- 
recen mucho menos fijas, mas movibles y mas en- 
tregadas a la miciativa del hombre, de lo que se creia 
en el siglo xix. 

Todo lo dicho, y otras cosas que se podrlan agre- 
gar aun, conduce a un ultimo resultado: a la con- 
ciencia de la responsabilidad del hombre. 

Detras del concepto de naturaleza propio de la 
Edad Moderna se ocultan motivos complejos. En 
primer lugar, una voluntad de ser libre para dominar 
autonomamente el mundo; ello significarfa, en con- 
secuencia, que el hombre soberano de sf mismo asu- 
mirfa tambien una verdadera responsabilidad por sus 
actos. No existe, empero, una responsabilidad auto- 
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noma de un ser finito; al qucrer obrar asx, el hombre 
pretende algo que corresponde umcamente a Dios. 
Por ello esta responsabilidad solo se realiza de ma- 
nera aparente, mientras el mensaje cnstiano de la 
creacion y el gobierno divino sigan resonando en la 
relacion del hombre con el mundo. Pero en realidad 
estaba ya preparada la idea que hace desaparecer la 
verdadera responsabdidad, a saber, la idea de la na- 
turaleza, que es todo en todo, infinita y eterna, abar- 
cando de esta manera tambien al hombre. Ahora el 
hombre, aunque a traves de toda clase de rodeos em- 
pfricos o metaffsicos, solo tiene que hacer una cosa: 
integrarse en la naturaleza. Las diversas teorias racio- 
nalistas, evolucionistas y sociologistas constituyen la 
subestructura mas o menos cientifica de esta voluntad 
fundamental. La libertad en su verdadero sentido 
solo esta garantizada por la relacion con el Dios so- 
berano y personal; de igual manera, la autentica res¬ 
ponsabilidad solo es posible y resulta obligatoria re- 
ferida a El. Por el contrario, una naturaleza universal 
absorbe en si tanto la libertad como la responsabili¬ 
dad. A pesar de toda la aparente autonomla del es- 
plritu, es la naturaleza la que determina la historia 
y la legitima. 

Esta doctnna revela ser cada vez mas falsa. No es 
la naturaleza, sino el hombre, el que determina las 
cosas. Y esto lo hace no por necesidades, que le con- 
vertirlan en una especie de segunda naturaleza, sino 
libremente. La conciencia de esta realidad penetra en 
los mas diversos lugares. Un ejemplo caracterlstico 
de ello es el existencialismo extremo, que transforma 
la anterior determination universal en una libertad 


radical, tan ajena a la realidad como aquella. Con 
ello queda destruida tambien toda la sustancia de la 
verdad, y el hombre se encuentra en la mera arbi- 
trariedad; esto sigmfica que todo se vuelve absurdo. 

Esto no sirve al hombre de nada; tiene que volver 
a la verdad, o avanzar hacia adelante, cualquiera que 
sea la manera como se determine la direccion en que 
hay que realizar la metanoia salvadora. El hombre 
no puede refugiarse en ningun sistema de leyes, ni 
de la naturaleza ni de la historia, sino que tiene que 
comprometerse a sf mismo, y en ello residen preci- 
samente las posibilidades del futuro. A esto parecen 
contradecir teorias del mas diverso genero; formulas 
del mundo y dialecticas de la historia. Pero depende 
de los hombres que saben y que estan dispuestos a 
obrar, el abnrse a la comprension del hecho que sus- 
tenta todo lo futuro: que el hombre mismo es res- 
ponsable del curso de la historia y de lo que acon- 
tece con la existencia del mundo y del hombre. El 
hombre puede hacer esto bien o puede hacerlo mal. 
Pero para poder hacerlo bien, tiene que estar dis- 
puesto a adoptar de nuevo aquella actitud que ya 
Platon consideraba como el resumen de la obligacion 
humana: la actitud de la “justicia”, es decir, la vo- 
luntad de ver la esencia de las cosas y de hacer lo que, 
desde esta esencia, resulta justo. 

En lo que llevamos dicho ha aparecido ya varias 
veces el concepto de “gobierno”. Si no me equivoco, 
este concepto constituye justamente el punto de con- 
vergencia practica a que conducen las Irneas de la 
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futura imagen del mundo. Vamos a intentar aclarar 
este concepto. 

Esta imagen muestra un mundo que no prosigue 
su curso por si mismo, sino que tiene necesariamente 
que ser dirigido. El hombre no se encuentra al abrigo 
en este mundo, sino que debe correr riesgos con su 
propia iniciativa. Por ello este mundo postula, como 
correlato vivo, el hombre que es capaz de “gobernar”. 

Este concepto esta falseado, como otros muchos 
conceptos de importancia vital. Cuando el hombre 
de hoy oye esta palabra, piensa probablemente en 
un funcionario que le prohibe algo; en un repre- 
sentante de un Estado totalitario que le ofende; en 
un tecnico que realiza cualquiera de las acciones ne- 
cesarias en el contexto de la totalidad economico- 
social, de la cual no entiende nada y que justamente 
por ello le inspira desconfianza. Finalmente, desde la 
lejanfa del recuerdo historico sigue actuando la ima- 
gen, que hoy resulta extrana, del antiguo soberano, 
poseedor de una autondad fundada en Dios, pero 
que era responsable tambien por si mismo de la jus- 
ticia y del bienestar publico; esta imagen condujo 
luego, a traves de una degradacion extraordinaria- 
mente problematica, a las diversas formas segun las 
cuales “el pueblo” —como piensa la Edad Moder- 
na—■ determina sus propios destinos en su propio 
nombre . 

La educacion del hombre actual para su mision 
politica —entendiendo esta palabra en el antiguo sen- 
tido de relacion con la res publica —• tiene que supe- 
rar estas imagenes. Lo que aqui entendemos por "go- 
bernar” es una actitud humana, moral-espiritual. Esta 


actitud implica ante todo la conciencia de cual ha 
de ser la constitucion del mundo que esta surgiendo, 
y de que forma ha de ser entregado en manos del 
hombre, de cada hombre en el lugar que ocupa. A 
ello se anade el conocimiento del inmenso poder que 
esta a disposicion del hombre. Y la conciencia de 
que este poder solo puede ser sujetado en la respon- 
sabilidad. Ningun parrafo de ninguna constitucion, 
ningun tribunal supremo, ninguna autoridad, nin¬ 
gun tratado serviran de nada, si el hombre medio 
no tiene el sentimiento de que la res publica, la 
causa comun de la existencia humana en libertad y 
dignidad esta en sus manos. De aqui se deriva ade- 
mas la objetividad: el conocimiento de que es un 
crimen distribuir las tareas guiandose por la ambi- 
cion, el interes y la tecnica partidista, siendo asf que 
Io unico que importa es saber que se debe realizar 
y quien puede realizarlo, a fin de que el hombre 
adecuado para una tarea alcance el lugar que le co- 
rresponde. Asf, pues, poder gobernar significa estar 
por encima; ver la multiplicidad y la mutua depen- 
dencia de los factores eficaces; volver a encontrar 
constantemente aquella mesura, tan amenazada, de 
la que dependeran no solo el bienestar publico, sino 
la existencia de todos *. 


* Unicamente en esta actitud, y no en un dogma cual¬ 
quiera de igualdad, consiste tambien lo que puede llamarse 
razonablemente “democracia”. 
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IV 

La estructura del mundo que ha de venir, de la 
cual hemos intentado trazar algunos rasgos —muy 
generales, ciertamente—, no surge de necesidades ob- 
jetivas, en una especie de proceso cosmico-historico, 
sino que es creada por el hombre. Pero esta creacion 
no brota de reflexiones racionales ni de un objetivo 
determinado voluntanamente, sino que lo querido en 
la realidad objetiva tiene necesariamente que estar 
tambien actuante en el que obra. 

Dicho con mas exactitud: una verdadera imagen 
del mundo debe estar actuando al mismo tiempo den- 
tro y fuera, de tal manera que la imagen de la obra 
y la imagen del hombre sean la misma. Se plantea 
entonces un problema acerca de la imagen del hom¬ 
bre: <: Como esta constituido el hombre que deter- 
minara la epoca futura? £ Que le mueve? jComo se 
comporta? ^ Es posible decir algo a este respecto? 

Si prescindimos de aquellas personas que, bien por 
su vitalidad afortunada o por una ideologfa precon- 
cebida, son optimistas, encontramos por todas partes 
una honda preocupacion. Esta preocupacion se refie- 


re en primer lugar a las posibilidades concretas po- 
litico-historicas, pero por encima de ell as atane a 
algo fundamental: ,jesta todavfa el hombre a la al- 
tura de su propia obra? En el curso de los ultimos 
cien anos ha desarrollado una cantidad de poder tal 
que sobrepasa todo lo que antes podia sospecharse. 
Este poder se ha objetivado ampliamente: se ha ob- 
jetivado en conocimientos cientificos y estructuras la- 
borales que plantean continuamente nuevos proble- 
mas por sf mismos; en estructuras polfticas que se 
mueven hacia el futuro; en creaciones tecnicas que 
continuan desarrollandose por su propia dinamica; 
finalmente, y sobre todo, en actitudes anfmico-espi- 
rituales del hombre mismo que poseen su propia 16- 
gica. La preocupacion de que antes hablabamos se 
pregunta si el hombre es capaz de dominar todo esto 
de tal manera que pueda mantener la digmdad, ser 
fecundo y estar alegre. Esta preocupacion se conden- 
sa en el sentimiento de que el hombre, tal como hoy 
es, no se encuentra ya en situacion de realizar nada 
de esto; de que la obra y sus efectos han ido mas 
alia que el hombre y se han mdependizado; de que 
se han convertido en algo de un caracter extrahuma- 
no, cosmico, por no decir demonfaco, en algo que 
ya no puede ser asimilado y dirigido humanamente. 

No puede negarse que en este sentimiento hay 
algo de verdad. Todos nosotros conocemos hombres 
que efectivamente no son ya capaces de dominar esos 
acontecimientos ni las obras y formas de vida que de 
ellos proceden, sino que se mueven entre todas estas 
realidades con el sentimiento de ser extranos a ellas 
e incluso de depender de ellas. Existe un numero 
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no pequeno de hombres que sicnten como suya pro- 
pia aquella epoca anterior a la particion de los tiem- 
pos que representa aproximadamente el perlodo que 
transcurre entre las dos guerras mundiales. Muchos 
de ellos han conseguido crearse un espacio vital en 
el que pueden subsistir. Otros son capaces cuando 
menos de crearse un mundo interior a base de re- 
cuerdos, libros y obras de arte. Ivlas considerados en 
conjunto son personas vencidas. ^Pero se reduce todo 
a esto? d -0 acaso este hecho revela algo mas que el des- 
tino de una generacion que pertenece al pasado? El 
desarrollo del poder humano, con sus objetivaciones, 
i significa tal vez que el hombre ha dejado de estar 
como sujeto en la historia, y que no es mas que un 
lugar de paso de sucesos que escapan a su dominio; 
que ya no es el el que gobierna el poder, sino este el 
que gobierna al hombre ? 

Si el hombre en cuanto tal tuviera que ser iden- 
tificado con los hombres que hoy viven, la respuesta 
a esta pregunta serla cuando menos muy dudosa. Pe- 
ro frente a esto se alza una esperanza cuyo contenido 
no es facil determinar. 

Esta esperanza adopta primeramente una forma 
puramente religiosa y se expresa en la confianza de 
que Dios es mas grande que todos los procesos mun- 
danos; que los tiene en su mano, y por ello su gracia 
puede intervenir en todo tiempo en un mundo cuya 
imagen normativa no es el funcionamiento de la ma- 
quina, sino la creacion del esplritu viviente. 


Otra esperanza distinta de la anterior se refiere a 
la profundidad del seno de la historia. Hemos visto 
muy bien que la interpretacion mecanicista de la 
existencia no vale. Es cierto que todo acontecimiento 
esta determinado causalmente; pero no existe uni- 
camente la causalidad mecanicista, sino tambien la 
creadora; no solo la causalidad que transcurre entre 
necesidades, sino tambien la espontanea # . Esta ac- 
tua ya en lo biologico y en lo psiquico, y resulta 
decisiva en lo historico. Nada hay mas lejano de la 
realidad que el concepto de un proceso historico que 
transcurra de manera necesaria. Detras de este con¬ 
cepto no se encuentra un conocimiento, sino una vo- 
luntad. El que es capaz de aprender de los aconte- 
cimientos deberla saber esto claramente, pues esta 
voluntad se ha mostrado de una manera que consti- 
tuye una mfamia metaflsica. En realidad no es posi- 
ble calcular de antemano el curso de la historia, sino 
que hay que salir a su encuentro o determinarlo por 
si mismo. La historia comienza de nuevo en cada 
momento, en la medida en que es decidida siempre 
de nuevo en la libertad de cada hombre, pero tam¬ 
bien en la medida en que, procedentes de su fondo 
creador, aparecen figuras y formas de acontecimien- 
tos siempre nuevas. Y por ello esta esperanza tiende 
a instaurar una realidad humana que este a la altura 
del inmenso poder que hasta ahora los hombres han 
producido, pero ya no dominan. 

En el ambito de la idea de la Edad Moderna acerca 

* Cf. mi obra Libertad, gracia, destino, segunda edi- 
cion, 1948, pp. 113 ss. 
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de la personalidad, se habria dicho sin duda que hay 
que esperar en los grandes hombres, en un gemo que 
sea capaz de realizar de tal manera el dominio del 
poder, que resulte ejemplar para todos. No hace 
falta mas que enunciar esta idea para percibir hasta 
que punto serfa romantica para nosotros. No es una 
gran personalidad, sino una nueva estructura huma- 
na lo que corresponde a la actual situacion. Con ello 
no nos referimos a algo brotado de la fantasia, sino 
a algo que se repite siempre en la histona. El caos 
de la invasion de los pueblos barbaros, caos que duro 
quinientos anos, fue dominado por un tipo humano 
del cual puede afirmarse con igual verdad que fue el 
creador y tambien el resultado de la Edad Media. 
Despues de que este tipo humano tuvo su epoca y 
realize su obra, surgio otro nuevo. Este fue el que 
sirvio de base a la Edad Moderna y desencadeno 
aquellas cantidades de poder que hoy se han con- 
vertido para nosotros en un peligro. Pero este hom- 
bre no hizo mas que desencadenarlas, sin estar exis- 
tencialmente a su altura. Esto es cosa que se muestra 
ya en la manera como intento justificar, acudiendo 
a los pretextos de la utilidad y el bienestar, el in- 
menso dominio que consiguio sobre la naturaleza y el 
ser humano. 

Y por ello esta esperanza se basa en que esta sur- 
giendo un nuevo tipo humano que no sucumbira a 
los poderes desencadenados, sino que sera capaz de 
ordenarlos; capaz no solo de ejercer el poder sobre 
la naturaleza, sino tambien el poder sobre el poder. 
Esto significa subordinar el poder al sentido de la 
vida y la obra humanas, y “gobernar” de una manera 



que es preciso aprender, para que no sucumba todo 
en la violencia y el caos. 

Es diffcil decir cosas mas concretas a este propo- 
sito si no se quiere fantasear. Hay que recoger por 
todas partes signos aislados, esperanzas, tentativas, 
procesos de desarrollo entrecruzados con pasos en fal- 
so, etc., y sacar de todo ello una totalidad. 

La imagen que asf surge es utopica. Pero existen 
dos generos de utopias. Las unas son juegos ociosos 
de la fantasia; las otras, por el contrario, esbozos pre- 
vios de lo que vendra. Estas ultimas han tenido gran 
importancia en la historia. Es imposible una busque- 
da pura, que se realice partiendo de un no-saber y 
un no-tener; unicamente se puede iniciar la busque- 
da de aquello que de alguna manera se tiene ya, por 
anticipacion. Las utopias son esfuerzos para mostrar 
abiertamente, en imagenes y planes, aquello que, es- 
tando todavia oculto, trata de surgir a la luz, a fin 
de que pueda ser buscado de una manera eficaz. 

;Que aspecto tendria, pues, el tipo humano que 
se busca o cuya aparicion se espera? 

Ante todo deberia tener una relacion originaria con 
el poder. 

Este hombre debe saber y aceptar que el sentido 
de la cultura futura no es el bienestar, sino el do¬ 
minio, el cumplimiento de la mision que Dios puso 
en la esencia del hombre. Lo que ha de surgir no es 
una seguridad universal, sino una forma del mundo 
en la que se exprese, con toda su grandeza, este sen¬ 
tido del dominio. El burgues no ha querido este 
sentido. Tenia miedo de el. Mas aun, en el fondo 
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lo ha considerado injustificado. Por ello ha ejercido 
con mala conciencia el poder que realmente poseia, 
encubriendolo con los pretextos de la seguridad, el 
provecho y el bienestar. Y por ello no ha desarrollado 
ni un autentico ethos del dominio, ni tampoco un 
estilo autentico de dominar, sino que se ha refugiado 
siempre en lo anommo. Pero el hombre que ahora 
nos interesa coloca en segundo lugar la utilidad, la 
seguridad y el bienestar, y en primer lugar la gran- 
deza de la forma del mundo que esta surgiendo. 

Con ello va unido otro factor, a saber, una relacion 
onginaria con la tecnica. 

El hombre que ha creado la tecnica no la ha asu- 
mido en su sentimiento de la vida. Cuando en el si- 
glo xix el dueno de una gran empresa industrial se 
construfa una casa, lo que surgia era un palacio o un 
castillo fuerte. La juventud nacida entre las dos gue- 
rras mundiales siente de otra manera. Revela un tipo 
humano que tiene el sentimiento de identificarse con 
la tecnica. Sus movimientos vitales se insertan en las 
estructuras tecnicas de una manera que resulta asom- 
brosa para los que poseen una constitucion diferente. 
Por ello esta juventud hace uso de la tecnica con una 
espontaneidad que es necesaria si es que ha de re- 
sultar posible la superacion de que aquf venimos ha- 
blando. 

Pero el hombre en que pensamos tiene tambien un 
hondo sentimiento para el peligro que se esconde en 
esta situacion de conjunto. 

Desde que la bomba atomica cayo sobre Hiroshi¬ 


ma, sabemos que vivimos al borde del abismo, y que 
seguiremos viviendo asi todo el tiempo que dure la 
historia. El nuevo tipo de hombre siente este peligro. 
Y, naturalmente, tambien tiene miedo de el, pero no 
sucumbe a este temor, pues esta familiarizado con su 
atmosfera *. Lo conoce y se enfrenta a el; mas aun, 
este peligro constituye un caracter, profundamente 
sentido, de grandeza. En este sentido apunta la re- 
pulsa del refugio burgues, buscado en precauciones 
calculadas completamente de antemano, como tam¬ 
bien la modificacion de la relacion con la posesion y 
la casa, de que ya hemos hablado, y asimismo mul¬ 
tiples esfuerzos del nuevo arte, de la filosoffa, etc. El 
hombre a que nos referimos es capaz de vivir en el 
peligro, y siente al menos la tarea y la capacidad de 
aprender a vivir asf. 

Otro elemento de la imagen que estamos bosque- 
jando es que el hombre hace esto sin sentirse a si 
mismo como un aventurero, sino mas bien teniendo 
conciencia de su responsabilidad para con el mundo. 

* Sena importance determinar si el sentimiento de la 
angustia, que tan extendido se halla en nuestra epoca, es 
sentido por todos los hombres, o solo y principalmente 
por aquellos que, por su estructura, tienen su hogar espi- 
ritual en la epoca anterior a la division de los tiempos 
ocurrida entre las dos guerras mundiales. Desde luego, con 
esto no queremos dccir que el que se encuentra mas aca 
no se halle amenazado por los peligros politicos, economi- 
cos, sociologicos. Pero ;equivale esto a aquel desasosiego 
paralizador, que destruye las condiciones y la estructura de 
la vida, y que asalta al hombre que ya no se siente a 
gusto, como en su casa, en el mundo? 
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Ha superado el dogma de la Edad Moderna de 
que todas las cosas llevan por si mismas a lo mejor. 
Para el no existe ya el optimismo de la £e en el pro- 
greso; este hombre sabe, por el contrario, que las 
cosas pueden encaminarse facilmente hacia lo peor, 
y acaso con mas facilidad que hacia lo mejor. Sabe 
que el mundo esta en manos de la libertad. Y por 
ello siente la responsabilidad por el. Y tambien amor. 
Un amor especial, determinado por el hecho de que 
el mundo se encuentra amenazado y puede ser des- 
truido. Con este sentimiento del poder y de su gran- 
deza, con esta familiaridad con la tecnica y la volun- 
tad de ihacer uso de ella, y con el atractivo del peligro 
se une el carino e incluso la ternura para con la exis¬ 
tence finita, que esta tan amenazada. 

Esta imagen implica tambien el sentimiento de las 
exigencias absolutas. 

El hombre que esta surgiendo es decididamente 
no-liberal, lo que no representa que no tenga sentido 
para la libertad. La actitud “liberal” significa que no 
se debe introducir ningun elemento absoluto en la 
vida, porque inmediatamente tales elementos plan- 
tean alternativas, suscitando de este rnodo luchas. 
Segun la actitud liberal, las cosas se pueden consi- 
derar de una manera, o de otra diferente. Lo que 
importa es la “vida” y la tolerancia reciproca; los 
valores y las ideas son, por el contrario, asunto de la 
opinion personal. Y, en todo caso, todo marchara bien 
si a cada uno se le deja hacer lo que guste. 

El hombre a que nosotros nos referimos sabe que 
esta actitud no esta a la altura de la situacion exis- 


tencial que se esta desarrollando. En ella no se trata 
ya de cobardias y complicidades, sino de absolutos: 
de dignidad o esclavitud; de vida o muerte; de 
verdad o mentira; de espiritu o violencia. 

Este hombre sabe mandar y obedecer. 

Sabe lo que la disciplina significa, no como incor- 
poracion pasiva a ella, sino como algo que asume en 
la responsabilidad de la conciencia y en honor de 
la persona. Aqul reside el presupuesto de la tarea 
mas grande que este hombre ha de realizar: erigir 
una autoridad que respete la dignidad humana; crear 
ordenes en los que pueda existir la persona. La capa- 
cidad para mandar y para obedecer se ha perdido de 
tal manera, que la fe y los dogmas han desaparecido 
de la conciencia de los hombres. La verdad incon- 
dicional ha sido sustituida por la pura consigna; la 
orden, por la coaccion; la obediencia, por el aban- 
dono de si mismo. Es preciso volver a descubrir lo 
que significa mandar y obedecer. Esto solo es posible 
si se reconoce de nuevo la grandeza absoluta, si se 
ven los valores absolutos; pero esto significa recono- 
cer a Dios como norma viviente y punto de relacion 
de la existencia. En ultimo termino, solo se puede 
mandar justamente si se parte de Dios; y solo se 
puede obedecer bien si la obediencia se refiere a El. 

Este hombre vuelve a tener tambien sentido para 

la ascetica. 

Sabe que no existe dominio alguno que no sea al 
mismo tiempo dominio de si mismo. Ninguna forma 
puede edificarse si el que pretende construirla no 


126 


127 


esta formado el mismo. No existe grandeza alguna 
que no descanse en el dominio de si mismo y el re- 
nunciamiento. Los instintos del propio interior no 
estan ordenados, sino que es menester dominarlos. 
Creer que la naturaleza es buena por si misma sig- 
nifica una cobardia. El que hace esto desvia la mi- 
rada del mal, que existe tambien en la naturaleza, 
igual que el bien; con ello el mismo bien pierde su 
seriedad. Es preciso resistir a este mal; en ello con- 
siste la ascetica. El mismo caracter incondicional de 
la verdadera orden, que no proviene de la violencia, 
sino de la autoridad valida, y el caracter absolute de 
la autentica obediencia, que no procede del abandono 
de si mismo, sino del reconocimiento del derecho ver- 
dadero, no pueden ser realizados si el hombre no va 
mas alia de la inmediatez del instinto y de la incli- 
nacion. El hombre a que nos estamos refiriendo vuel- 
ve a comprender la inmensa fuerza liberadora que se 
encuentra en el dominio de si mismo, y como el su- 
frimiento aceptado desde dentro transforma al hom¬ 
bre; vuelve a saber que todo crecimiento esencial 
no depende solo del trabajo, sino tambien de un sa- 
crificio libremente ofrecido. 

Unido con este factor se encuentra tambien otro 
que hoy aparece en multiples lugares: la camara- 
deria de hombre a hombre. 

No es la falta de distancia, tal como se da en el 
cuartel o en el campamento. Ni tampoco aquel resto 
de moral que todavia subsiste despues de que las ta- 
reas de la vida se 'han vuelto absurdas, y se ha per- 
dido la confianza, la magnanimidad y la alegrfa. Esta 
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camaraderia es la solidaridad, sentida de manera in- 
mediata, de aquellos que trabajan en la misma obra 
y estan expuestos al mismo peligro: el estar dispues- 
tos sin mas a ayudatse unos a otros y a unirse para 
realizar las tareas necesarias # . Esta actitud tiene tam¬ 
bien un cierto caracter incondicional, en la medida 
en que rebasa todos los vinculos especiales de la san- 
gre y de la simpatia. 

Con lo dicho ha quedado sin duda claro que no 
se trata aqui de una variante del espiritu militar. El 
tipo a que aqui nos referimos puede encontrarse tan- 
to en los soldados como en los sacerdotes, en los co- 
merciantes como en los campesinos, en el medico 
como en el artista, en el operario como en el inves- 
tigador. Pero este tipo no ha de ser considerado ex- 
clusivamente bajo su aspecto de dureza, como cuando 
se hablaba de la “voluntad fanatica”, de “dientes fie- 
ramente apretados” y de '“compromiso total”. El hom¬ 
bre que hablaba de ese modo era en realidad un de- 
bil. Era violento por insegundad personal, y brutal 
por falta de riqueza de corazon. Y si es verdad que 
no temia el peligro y la muerte, era porque para el 
el espiritu no valia nada. La fuerza de que nosotros 
hablamos procede del espiritu, de la libre donacion 
del corazon; y, por este motivo, de esta fuerza puede 
brotar todo lo que llamamos respeto, audacia, bon- 
dad, ternura, intimidad. 

* El concepto de vecindad, que desde hace algun tiem- 
po esta ganando importancia, se encuentra tambien en este 
contexto. Tambien el crea una obligacion de ayudar, mas 
alia de las simpatias o antipatias personales. 
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Todavi'a debemos referirnos a un ultimo elemento 
de esta imagen del hombre: su actitud religiosa. 

Si la posibilidad de dominar el mundo fuese sen- 
tida de la manera como aqui la hemos indicado, po¬ 
dria brotar de aqui una voluntad de obrar y de do¬ 
minar de un genero completamente mundano, ob- 
jetivo, que rechazaria todo lo metafisico como un lm- 
pedimento. Aun asi, sin embargo, la grandeza de la 
mision del hombre harfa tomar la realidad totalmente 
en serio. Pero esto conduciria al conocimiento de que 
el dominio del mundo solo puede ser realizado por 
la via de la verdad y, en consecuencia, por la via de 
la obediencia a la esencia de las cosas. 

En esta lealtad se encerraria tambien la posibilidad 
de una piedad muy autentica. Al hombre que no 
piensa la realidad segun presuposiciones personales, 
le resulta facil abrir los ojos para ver que ser finito 
equivale a ser creado. Este hombre puede compren- 
der el caracter de revelacion que posee todo ente, y, 
desde aqui, llegar a una aceptacion completamente 
decidida de la Revelacion biblica *. De aqui podria 
brotar una piedad nada sentimental, completamente 
realista en el mas puro sentido. No se moveria ya 
en un ambito de interioridad psicologica o de ldea- 
lismo religioso separado de la realidad, sino en la 
realidad misma, que, en virtud de su plenitud, es 
tambien una realidad creada y sostenida por Dios y 
dominada por su voluntad. 

Basandose en esta claridad, este hombre seria tam- 

* Cf. mi obra Los sentidos y el conocimiento religioso, 
1950. 


bien capaz de penetrar la apariencia que domina en 
el seno de toda evolucion cientifica y tecnica: el en- 
gaho de la ldolatria liberal de la cultura, del perfec- 
cionamiento totalitano del mundo, del pesimismo, 
tragicista, de los nuevos mitos, del mundo hibrido. 
del psicoanalisis, etc., etc. Vena que la realidad, sen- 
cillamente, no es asi. Estos caminos conducen en 
una direccion equivocada. El hombre es diferente, y 
tambien lo es la logica interna de la vida. Se puede 
depositar una gran esperanza en la fuerza del cono¬ 
cimiento y de la penetracion rectos, propia de este 
nuevo realismo. 

Y tambien el nuclear misterio cristiano de la hu- 
mildad tendria, al parecer, una probabilidad de ser 
entendido tal como nosotros hemos intentado mos- 
trarlo. Seria posible ver la energia transformadora que 
se encuentra en este misterio, y convertir esta ener¬ 
gia en punto de arranque para una solucion de la com- 
plicacion aparentemente insoluble de nuestra exis- 
tencia. Esto equivaldria a una explosion espiritual e 
intelectual del atomo existencial. 

De todo esto podria surgir algo semejante a la ca- 
pacidad de “gobernar” de que hemos hablado. 

De esta manera, o de otra parecida, podria inten- 
tarse describir la imagen del hombre hacia la que los 
presentimientos de nuestra epoca se dirigen. 

Esta descnpcion no es desde luego suficiente, pues 
se trata, como es obvio, de algo que todavia esta por 
hacer. Asi, pues, lo dicho hasta aqui es una utopia, 
pero quiza una utopia que corresponda a la realidad. 
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Tampoco podemos pasar por alto que la imagen 
que aquf hemos trazado ha sido concebida desde la 
perspectiva del varon. Descnbir la de la mujer serfa 
tarea propia de una mujer, a no ser que el varon se 
propusiera decirle a la mujer como desea que ella 
sea. No solo como la desean sus sentidos, sino tam- 
bien, y sobre todo, como la desean su espmtu y su 
corazon. Este ultimo constituye, como se sabe, el 
centro del ser humano vivo. Tambien la mujer ten- 
drfa que decir al hombre como desea ella que sea el 
varon. No sena este un mal camino. Este dialogo 
acaso haya empezado a darse ya en muchos lugares: 
en las discusiones sociales, en la poesfa, en el teatro, 
en las artes plasticas. Lo que ocurre es que a menudo 
resulta dificil distinguir lo autentico de lo que es un 
malentendido, un resentimiento, una moda, una ma- 
nera, una baladronada. 


POSIBILIDADES DE ACCION 
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I 

A la vista de esta situacion, tal como la hemos des- 
crito, el hombre amenazado quisiera saber que puede 
hacer hoy. 

Naturalmente, son importantes sobre todo las de- 
cisiones de la politica, tanto de la externa como de 
la interna; la solucion de los problemas economicos 
y sociales; la integracidn de los expulsados en sus 
palses; la nueva configuracion de la escuela; el tra- 
bajar en las tareas planteadas por la investigacion y 
el arte, etc. Sin embargo, dada la limitacion del es- 
pacio de que disponemos aquf, no nos sera posible 
hablar de todas estas cosas. 

Nos parece, en cambio, posible decir algo sobre 
aquella esfera que da en riltimo termino su deter- 
minacion suprema a todo lo que se hace o se deja 
de hacer: la esfera donde la persona ve, juzga y de¬ 
cide; tambien hablaremos sobre las tareas cducado- 
ras planteadas desde esta perspectiva. 

Hemos dicho ya que el hombre gusta de entender 
el curso de la histona como un proceso que trans- 
curre de manera necesana. Repercute aqul la idea, 
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igualmente moderna, de la naturaleza, que aparece 
como lo dado sin mas. Si la naturaleza es realmente 
esto, entonces lo que en ella ocurre es “natural”, y 
por tanto bueno. Pero la historia es definida por el 
espfritu; y el espfritu, segun esta concepcion, pertene- 
ce tambien a aquella totalidad cosmica cuya “bondad” 
se expresa en el concepto de naturaleza. Asf, pues, y 
pese a todas las faltas, perturbaciones y destrucciones 
particulares, tambien el curso de la historia es “natu¬ 
ral”, y por ello seguro y ordenado. 

Una de las decisiones fundamentales sobre el futuro 
consiste en que se comprenda o no que esta Con¬ 
cepcion es equivocada. El hombre esta determinado 
por el espfritu; pero este no es “naturaleza”. El hom¬ 
bre no vive y obra por necesidades de tipo historico o 
metaffsico, sino desde si mismo; es libre. En ultimo 
termino, vive y goza de salud por la buena relacion 
de su espiritu con la verdad y con el bien, relacion 
que puede, sin embargo, pervertir y negar. El hombre 
no pertenece sin mas al mundo, sino que existe en 
sus lfmites; esta en el mundo y al mismo tiempo fuera 
de el; inserto en el, y al mismo tiempo dominandolo; 
esto se debe a que tiene una relacion inmediata con 
Dios; no con el espiritu del mundo, ni con el miste- 
rio del universo o con el fundamento originario, sino 
con el Senor soberano, el Creador de todo ser, que le 
ha llamado y le conserva en esta llamada, que le ha 
entregado el mundo a su responsabilidad y le pide 
cuentas. 

Por ello la historia no transcurre por sf misma, sino 
que es hecha; y ello no solo en las decisiones aisla- 
das, no solo en ciertos perfodos y en ciertas esferas, 


sino en su direccion total y en todas las epocas. Nos- 
otros sabemos esto, o cuando menos lo presentimos, 
aun en medio de la confianza en nosotros mismos que 
nos da la exactitud experimental y teoretica; esto 
constituye lo peculiar de nuestra situacion. 

La realidad del mundo, de la que el hombre puede 
disponer cada vez mas, esta entregada a su decision; 
pero el hombre pierde cada vez mas la conexion con 
las normas provenientes de la verdad del ente, de la 
exigencia de lo bueno y de lo santo. En consecuen- 
cia, existe el peligro de que sus decisiones sean cada 
vez mas arbitranas. 

La respuesta fundamental a la pregunta antes hecha 
dice, pues, asf: el hombre debe conocer y asumir la 
medida total de su responsabilidad. Pero para poder 
hacer esto tiene que volver a encontrar la verdadera 
relacion con la verdad de las cosas, con las exigencias 
de su intimidad mas honda y, en ultimo termino, 
con Dios. De otra manera sucumbe a su propio poder 
y se hace inevitable la “catastrofe global” de la que 
hablamos al pnncipio. 

Al deeir que el espfritu no esta determinado por 
las necesidades de la naturaleza, sino que debe obrar 
en libertad, no querfamos deeir que el hombre insti- 
tuya por sf mismo el sentido de los acontecimientos. 
Es instructivo que tanto el existencialismo extremo 
como el Estado totalitano piensen de esta manera, y 
con ello manifiesten ser polos contrapuestos en la mis¬ 
ma voluntad fundamental de ejercer el poder en el 
sentido de una disposicion arbitraria, es deeir, como 
violencia. Pero en realidad todo esto esta configurado 
segun una forma que le da sentido; de aquf brota, 
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para el hombre que obra, una norma de lo posible y 
de lo adecuado. Y la libertad no consiste en hacer 
algo arbitrario 
lo que exige la esencia del ente. 

Todo esto significa, en primer lugar, que es pre- 
ciso conocer a donde tienden las transformaciones his- 
toricas descritas en este libro, que es lo que se en- 
cuentra a sus bases y que problemas plantean. Es esta 
una tarea que deben asurnir la escuela y la Universi- 
dad, si no quieren ir por caminos distintos de los que 
corresponden a nuestra epoca. 

A este respecto son importantes aquellas formas de 
esfuerzos de tipo cognoscitivo y formativo que se 
han desarrollado en conexion con la labor pedagogica 
de los liltimos cincuenta anos y del movimiento de 
juventud, y que hallaron su expresion mas densa en 
las semanas de trabajo, los campamentos veraniegos, 
los cfrculos de estudio, etc. El lugar sociologico de 
estos esfuerzos se encuentra entre la escuela y la Uni- 
versidad, entre la investigation individual y la profe- 
sion. Por ello son especialmente apropiados para per- 
cibir lo que esta ocurriendo, y las entidades responsa- 
bles tienen muchos motivos para fomentarlos. No para 
someterlos a su influencia, pues de esta manera, ha- 
blando sinceramente, las posibdidades que se encuen- 
tran en la investigation libre quedarian pervertidas, 
sino para hacerles sitio, para apoyarlos o colaborar con 
ellos, segun formas que todavfa estan por descubrir. 

La Edad Moderna tiende a aduenarse mtelectual- 
mente de las innovaciones que resultan necesarias y 
a imponerles una organization. Pero las tareas que hoy 


personal o politicamente, sino en hacer 
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tenemos nosotros planteadas son tan inmensas que 
hay que partir de algo mas hondo. 

Si la ciencia ha empezado a separar los elementos de 
la naturaleza, es necesario que ocurra algo analogo en 
lo humano: el hombre tiene que examinar los he- 
chos elementales de su existencia. Si no realiza esto, 
las cosas pasaran por encima de el, siendole cada vez 
mas extranas. Se piensa comunmente que la tecmca, 
la economia y la polftica deben ser conducidas "de 
manera realista”, entendiendo por ello una forma de 
obrar que no tome en consideracion los valorcs ulti¬ 
mos, el destino personal del hombre, las exigencias de 
Dios. En realidad, cuando se obra asf, se obra de una 
manera tan poco “realista” como cuando se considera 
el fenomeno de la enfermedad de una forma puramen- 
te corporal, despreciando los factores psicologico-bio- 
graficos. La medicina se da cuenta cada vez mas cla- 
ramente de hasta que punto el cuerpo esta sano o en- 
fermo por el alma, y de que solo puede decirse que 
un diagnostico es realista si ha tornado en cuenta la 
realidad entera, es decir, tambien la realidad animico- 


espiritual. Lo mismo ocurre aqui. Existen ya hombres, 
y quiza no pocos, ante los cuales es posible afirmar, 
sin tropezar con burlas ni con escepticismos, que lo 
que importa es una metanoia, es decir, un examen de 
toda la actitud vital y una transformation de la ma¬ 
nera como se ven y se aceptan los hombres y las co¬ 
sas. Estos son los hombres que importan para las de- 
cisiones futuras, y a ellos se dirige lo que a continua¬ 


tion vamos a decir. 
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Para hablar concretamente, preguntemos: ^tene- 
mos ya una idea clara del modo como ocurren las 
cosas cuando un superior corriente encarga algo a un 
subordinado, o un profesor igualmente corriente en- 
sena algo y mantiene la disciplina, o el juez examina 
un caso, o el eclesiastico representa la causa de Dios, 
o el medico trata a un paciente, o el funcionario que 
esta en una ventanilla o ante una mesa de escribir o 
en la sala de espera trata al publico, o el industrial 
dirige su empresa, o el comerciante atiende a sus clien- 
tes, o el obrero manual hace su trabajo, o el campesino 
administra su granja y cultiva sus sembrados? ^Nos 
hemos formado ya una idea realmente clara de todo 
esto, en su desarrollo concreto, en los sentimientos de- 
terminantes y las actitudes que se realizan, en los efec- 
tos proximos o lejanos que tienen lugar? ^ Se ha visto 
la verdad en todo esto, y se ha confiado algo a su 
validez? ^Sigue siendo el derecho algo intangible? 
El hombre con quien tiene que tratar el interesado, 
^siente que se le ha tornado en consideracion y se ha 
establecido con el una relacion personal? ^Se apela 
a su libertad, al elemento vivo y creador que en el 
existe? (j Se preocupa uno de la cosa en si misma y 
procura que sea hecha tal como su esencia pide que 
se haga? 

No se objete que estos son asuntos privados, sin 
repercusion historica, pues esto no es verdad. Todo 
proceso historico, incluso el mas violento, tiene la 
forma de una situacion de este tipo, y el punto de 
arranque de la historia se encuentra en el modo como 
se domina esta situacion. Lo inquietante de la epoca 
presente consiste precisamente en esto: en que las 
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cosas ya no resultan obvias y naturales en ningun sen- 
tido. Es cierto que tampoco antes la verdad, la digm- 
dad personal, la conexion con el centra personal del 
otro hombre eran respetadas siempre, o al menos de 
manera general, pero se las aceptaba fundamentalmen- 
te. Existia unanimidad en que habi'a que respetarlas, 
y el individuo, si tema una disposicion de espintu ade- 
cuada, podia en cualquier momento proceder a su rea¬ 
lization. Esto ha cambiado ahora; es a esto a lo que 
se refiere el “malestar de la cultura”, que cada dia se 
hace mas fuerte, y el sentimiento de que las cosas ya 
no marchan bien. Hay, pues, que reconocer que no 
se trata aqui de asuntos de moral privada, sino de 
asuntos que atanen al curso real de la historia, a la 
poli'tica concreta, al acierto o al desacierto de nuestra 
vida estatal y cultural. 
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II 

Hagamos, pues, el ensayo, que no es facil ni agra- 
dable, de indicar algunos puntos de vista practicos. 

A la esencia de una propuesta verdaderamente prac- 
tica pertenece el que sea realizable, lo que significa 
que tiene que ser concreta. Hagamos, pues, el ensayo, 
aun con el peligro de que nuestra propuesta pueda 
parecer “moralizante”. En realidad, tanto los “realis- 
tas mas positivos como los creadores de obras mas 
desvinculados de todo “prejuicio” confian en que 
existan todavia bastantes personas que vivan de la 
“moral” de que ellos se burlan, pues son estas per¬ 
sonas y no los “espmtus libres” los que sostienen la 
existencia. 


En primer lugar, pues, tenemos que volver a rea- 
lizar algo de eso que se llama actitud contemplativa; 
realizarlo de verdad, y no limitarse a hablar de ello 
de manera mteresante. 


Por todas partes encontramos accion; por todas par¬ 
tes encontramos organizacion y trabajo; pero ,jquien 
dirige estas cosas? Una interioridad que ya no se en- 


cuentra recogida en si misma, sino que piensa, juzga 
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y actua a partir de sus sectores superficiales: su me¬ 
re entendimiento, su voluntad finalista, sus impulsos 
de poder, de posesion, de goce. Todo esto no tiene 
ya contacto alguno con la verdad, con el centro de la 
vida, con lo esencial y permanente, sino que se agita 
en cualquier lugar de lo provisional y casual. Es ne- 
cesano, pues, que la profundidad del hombre des- 
pierte de nuevo. Tienen que existir de nuevo epocas 
de su vida e instantes del dia en que el hombre se de- 
tenga, se concentre y abra su corazon a uno de los 
problemas que le han afectado a lo largo del dia. Con 
una palabra: es preciso que el hombre vuelva a me- 
ditar y a rezar. 

No es posible decir de una manera general como 
debe hacer esto. Elio depende de las convicciones fun- 
damentales que posea; de su actitud religiosa; de su 
temperamento y sus circunstancias. En todo caso, debe 
liberarse de la prisa; detenerse y hacerse presente a 
si mismo; abrirse a una palabra de piedad, de sabidu- 
ria, de honor moral, ya la tome de la Sagrada Escri- 
tura, de Platon o Pascal, de Goethe o Jeremias Gott- 
helf. Debe someterse a la critica que esta palabra 
ejerce sobre el y, desde ella, examinar uno de los 
problemas que le plantea la vida de cada dia. Solo 
una actitud ahondada en esta forma puede afirmarsc 
ante los poderes del mundo circundante *. 

* Acaso pueda citar a este proposito mi libro Vorschule 
des Betens (Introduction a la oracion), segunda edicion, 
Einsiedeln-Zurich, 1948. Esta obra, partiendo de los pre- 
supuestos cristianos, trata de describir la esencia y la ma¬ 
nera de realizar los actos contemplativos fundamentales. 
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En segundo lugar, debemos plantcar de nuevo la 
pregunta elemental por la esencia de las cosas. 

Un examen superficial nos muestra ya que las to- 
mamos de una manera muy esquematica, determinan- 
dolas por convenciones y manejandolas desde los su- 
perficiales puntos de vista de la ventaja, la comodidad 
o el ahorro de tiempo. Pero las cosas poseen una esen¬ 
cia; si se pierde, o es violentada, se produce una re- 
sistencia contra la que nada pueden ya ni la astucia 
ni la violencia. La realidad se cierra entonces a la in- 
tervencion humana. Las estructuras se desarman. Los 
ejes del sistema social economico, social, politico, se 
aceleran y calientan. A las cosas no se las puede tratar 
como uno quiera; al menos no se puede hacer esto de 
manera absoluta y por largo tiempo; es necesario tra- 
tarlas tal como corresponde a su esencia. De otra ma¬ 
nera se provocan catastrofes. El que es capaz de ver 
percibe como por todas partes esta gestandose la ca- 
tastrofe de la realidad manejada falsamente. 

Debemos, pues, acercarnos de nuevo a la esencia 
de las cosas y preguntar: ^Que es el trabajo, cuando 
se lo contempla en el conjunto de la vida? ^Que son 
el derecho y la ley, si es que deben ayudar y no es- 
torbar? ^Que es la propiedad, y en que medida esta 
o no justificada? <jQue es la obediencia, y que lugar 
ocupa en la libertad? jiQue es el mando verdadero, 
y como resulta posible? <jQue significan la salud, la 
enfermedad, la muerte? ^Que representan la amistad 
y la camaraderfa? ^Cuando la atraccion que se siente 
por otro merece llevar el gran nombre de amor? 
<j Que significa aquella union de hombre y mujer que 
llamamos matrimonio, y que poco a poco se ha co- 
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rrompido de tal manera que solo muy pocas personas 
parecen tener una idea de el, aun cuando sustenta la 
entera existencia humana? ^-Existe una jerarqufa de 
valores? ,jQue es lo mas importante? ^Y lo menos 
importante? ,jQue es indiferente? Y asf sucesiva- 
mente. 

Vivimos de estas realidades fundamentales, vivimos 
para ellas y con ellas; las manejamos, las ordenamos, 
las reformamos, pero ^sabemos que son? Es evidente 
que no, pues en caso contrario no las tratarfamos con 
tanta negligencia. Debemos, pues, aprender que son, 
y no solo de manera racional, sino de tal forma que 
lleguemos hasta su esencia y seamos afectados por su 
sentido *. 

Por otro lado, debemos volver a aprender que el 
domimo sobre el mundo presupone el domimo sobre 
nosotros mismos; pues, jicomo podran dominar los 
hombres la inmensa cantidad de poder de que dis- 
ponen, y que aumenta constantemente, si no son ca- 
paces de formarse a si mismos? ^Como pueden tomar 
decisiones pollticas o culturales, si fracasan continua- 
mente con respecto a si mismos? 

* Una ayuda en este sentido pueden prestarnosla las 
obras, tan sabias como beneficas, de Josef Pieper, cuyos 
dos ultimos libros, Musse und Kult (Ocio y culto), Munich, 
1948, y Das Schweigen Goethes (El silencio de Goethe), 
1951, constituyen pequenas obras maestras. O la obra de 
Otto Fr. Bollnow Einfache Sittlichkeit (Moral elemental), 
Gotinga, 1947. No hay que olvidar las obras de Fr. W. 
Foerster Lebenskunde (Ciencia de la vida), 1904, y Lebens- 
fiihmng (Direccion de la vida), 1909, que, aunque apare- 
cidas hace mucho tiempo, todavla no han sido superadas. 
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Hubo una epoca en que filosofos, historiadores y 
poetas consideraban la palabra “ascetica” como expre- 
sion de la hostilidad medieval contra la vida, y defen- 
dian una etica de la espontaneidad y de la entrega 
total a la vida. Entretanto esto ha cambiado, al menos 
en aquellos cuyo modo de pensar y de juzgar procede 
de la responsabilidad. En todo caso, haremos bien en 
convencernos de que jamas se ha conseguido nada 
grande sin ascetica; y de lo que hoy se trata es de 
algo muy grande, no de algo definitivo. Se trata de 
decidir si realizaremos la obra de dominio que nos 
esta encomendada, de tal manera que nos lleve a la 
libertad o a la esclavitud. 

La ascetica significa que el hombre se domina a si 
mismo. Para ello necesita conocer lo que en su pro- 
pio interior es injusto, y atacarlo de manera efectiva. 
Tiene que ordenar sus instintos flsicos y espirituales, 
lo cual no es posible sin dominarse a si mismo. Tiene 
que educarse, poseyendo hbremente lo que tiene y 
sacrificando lo que vale menos por lo mas elevado. 
Debe luchar por la libertad y la salud de su interio- 
ridad; combatir la maquinaria de la propaganda, la 
ola de las sensaciones y el ruido en todas sus formas, 
que le asedian desde todos los horizontes. Debe edu¬ 
carse para la distancia, es decir, para la independen¬ 
ce del juicio, para resistir contra aquello que “se” 
dice. La calle, el trafico, la prensa, la radio, el cine, 
plantean tareas de educacion de si mismo, mas aun, 
de la defensa mas elemental de si mismo, las cuales 
rnuchas veces no son siquiera percibidas, y mucho 
menos vistas con claridad y realizadas de manera efec¬ 
tiva. En todas partes el hombre capitula ante los po- 


deres de la barbaric. La ascetica significa que el hom¬ 
bre no capitula, sino que lucha, y que lucha en el 
lugar decisivo, es decir, contra si mismo *. Que me- 
diante la disciplina y la superacion de si mismo va 

* Pongamos un ejemplo, pequeno pero aterrador. En 
su numero de 6 de septiembre de 1951, el periodic© de 
Hamburgo “Zeit” cuenta lo siguiente: “Un moderno autor 
radiofonico... hizo descender ocultamente durante la noche 
un microfono desde su casa hasta la ventana abierta del 
dormitorio de una pareja de edad ya avanzada, que ha- 
bita en el piso inferior. La radio del noroeste de Alemania 
difundio luego la escena de la discusion matrimonial, junto 
con otras “instantaneas” tomadas con microfonos de la 
vida diaria, con el ritulo de Bock-Spriinge (saltos de chivo), 
pues el autor de esa serie de indiscreciones se llama Bock. 
Este titulo no respondia a que la emisora de Hamburgo 
hubiera sentido algunos escrupulos a este proposito. Los 
escrupulos no eran de tipo moral, sino juridico. Pero tales 
escrupulos fueron disipados cuando el autor radiofonico 
pudo demostrar convincentemente que todas las personas 
a quienes habia espiado ocultamente y cuyas intimidades 
habia fijado “documentalmente” en la cinta de un mag- 
netofon, habian dado su consentimiento, incluso por es- 
crito, para que se difundiesen”. Esta es una de esas capi- 
tulaciones de que hablamos en el texto. Los motives que 
hayan podido impulsar a esta capitulacion constituyen un 
problema por si mismo. En todo caso, como dice el autor 
del articulo, esta capitulacion es “asombrosa y aterradora”, 
tanto mas cuanto que “el publico acepto la “broma” sin 
ningun genero de oposicion”. Esto demuestra a lo que 
esta dispuesto el hombre carente de sujecion de nuestro 
tiempo. pNo se convierte ya aqui el hombre en algo pu¬ 
blico? ,jComprendemos ahora lo que significa la ascetica, 
el combate contra el traidor del hombre que se encuentra 
en si mismo? ,iComprendemos que el hombre no puede 
ser guiado con un dulce idealismo y la creencia en la bon- 
dad de la naturaleza humana? 
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creciendo desde dentro, a fin de que la vida se man- 
tenga en el honor que le pertenece y se haga £e- 
cunda, de acuerdo con su sentido. 

Ademas, debemos volver a plantear seriamente el 
problema del punto de convergencia ultimo de nues- 
tra existencia, es decir, el problema de Dios. El hom- 
bre no esta constituido de tal manera que este acabado 
en si mismo y, ademas, pueda entrar o no en rela- 
cion con Dios, segun sus ideas o sus gustos. Por el 
contrario, su esencia consiste decisivamente en su re- 
lacion con Dios. El hombre solo existe en cuanto 
referido a Dios; y por ello su caracter se define segun 
la manera como entienda esta relacion, la seriedad con 
que la tome y lo que haga de ella. Esto es asl, y ni 
los filosofos, ni los politicos, ni los poetas ni los psi- 
cologos pueden cambiar nada aqui. 

No es bueno actuar delante de las realidades como 
si estas no existieran, pues luego se toman la vengan- 
za. Cuando los instintos son ahogados y los impulsos 
no son purificados, surgen las neurosis. Dios es la 
realidad que fundamenta toda otra realidad, incluso 
la humana. Cuando no se le hace justicia, la existen¬ 
cia enferma. 

Y, por ultimo, es necesario hacer cada cosa tal como 
lo exige su verdad. Partiendo de la libertad del espi- 
ritu, hay que pasar por encima de todas las trabas 
interiores y exteriores, pasar por encima del egoismo, 
la pereza, la cobardia, el respeto humano y obrar 
con confianza. 

Con esto no estamos queriendo indicar ningun pro- 
grama, sino aquello que en cada caso es bueno aqui 
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y ahora: no permitir que un hombre que se encuen- 
tra en alguna necesidad tenga que rogarnos antes, sino 
dirigirnos sin mas a el y ayudarle; realizar las accio- 
nes oficiales tal como lo exigen la sana razon y la dig- 
nidad humana; decir la verdad cuando todavia se esta 
a tiempo, aun cuando provoque contradiccion o burla; 
aceptar una responsabihdad cuando la conciencia nos 
dice que estamos obligados a ella, etc., etc. 

Obrar asi constituye un camino que, si se recorre 
con sinceridad y valentia, lleva muy lejos. Nadie sabe 
hasta donde puede llevarnos, introduciendonos en la 
esfera donde se deaden las cosas del tiempo. 

Acaso parezca extrano que nuestra meditacion sobre 
problemas tan amplios desemboque finalmente en el 
ambito mas individual. 

Pero, como dice el ti'tulo del libro, nos propomamos 
abordar un intento de onentacion. (iQue sentido ten- 
dria entonces el desarrollar meras ideas, sin prestar 
atencion al punto desde el cual tales ideas pueden 
ser o bien realizadas o bien conducidas al fracaso? 

Al lector no se le habra escapado tampoco que aqui 
no hemos tratado de dar programas o recetas, sino de 
liberar la iniciativa en la que puede tener su origen 
una accion fecunda. 
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